




Kristian Anderson
Mit Rachel Anderson

Vergiss nie:  
Ich liebe dich!

Aus dem australischen Englisch 
von Evelyn Reuter

.





VORWORT
von Rachel Anderson

Ring the bells that still can ring

Forget your perfect offering

There is a crack in everything

That’s how the light gets in.

Läute die Glocken, so lange sie noch klingen,

Vergiss die perfekte Opfergabe,

Denn alles ist vergänglich und zerbrochen,

Doch durch die Risse dringt das Licht.

Leonhard Cohen: »Anthem«

Mein Name ist Rachel Anderson, und ich bin Kristian Andersons 
Frau. Ich will nicht sagen »war«, obwohl Kristian diese Welt am 
2. Januar 2012 verlassen hat.

Kristian, mein Ehemann und Vater unserer zwei Söhne Cody
und Jakob, war Fernsehredakteur, Musiker und ein gläubi-
ger Mann. Seine letzten beiden Lebensjahre waren geprägt vom 
Kampf gegen Darm- und Leberkrebs. Um Freunde und Fami-
lienangehörige auf dem Laufenden zu halten, nutzte er seinen 
Blog »How the Light Gets In (http://howthelightgetsin.net)«, ein 
Name, zu dem ihn ein Songtext von Leonhard Cohen inspiriert 
hat, und der, wie er sagte, gut zu seiner Lebenssituation passte.

Bald stellten wir fest, dass Kristians Blog von viel mehr Leu-
ten gelesen wurde als von Freunden und Bekannten. Über eine 
Viertelmillion Besucher aus der ganzen Welt klickten sich auf 
seine Seite, sehr viele aus Australien, den USA und Neuseeland, 
aber auch aus über 150 anderen Ländern. In der Woche, in der er 
starb, wurde seine Seite 450 000 Mal aufgerufen.



In den letzten Monaten seines Lebens schrieb Kristian an einem 
Buch, das er Cody, Jakob und mir zur Erinnerung hinterlassen 
wollte, mit Textauszügen und Fotos von seinem Blog. 

Jetzt, wo er nicht mehr bei uns ist und mit etwas zeitlichem 
Abstand, schien mir die Veröffentlichung dieses Buches, seines 

Buches, eine gute Möglichkeit, ihm ein ehrendes Andenken zu 
bewahren.

Hier ist es also. Und ich hoffe, dass es für viele Männer und 
Frauen zum Segen wird.

Rachel Anderson
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Kristian Anderson

Für alle, die es noch nicht wissen

LÖSCHEN UND ZURÜCKSPULEN

Für alle, die es noch nicht wissen:
Ich habe Krebs.
Im Darm und in der Leber.
Ich bin 34 Jahre alt.
Ich habe eine wunderbare Frau und zwei kleine Jungs unter drei 
Jahren.

KEINE NACHRICHTEN SIND GUTE NACHRICHTEN?

Freitag, 2. Oktober 
Nach einer Reise in die USA zur Hochzeit eines Freundes in der 
letzten Septemberwoche 2009 landete ich in Sydney mit dem üb-
lichen Jetlag, den ein 13-stündiger Flug mit sich bringt. Ich dachte 
mir nichts dabei und nahm mein übliches Arbeitspensum wieder 
auf.

Im Büro habe ich den Videoschnittplatz aufgeräumt. Ein biss-
chen Datenarchivierung gemacht. Den Computer runtergefahren 
und alle Geräte ausgeschaltet, da ich in den nächsten acht Wochen 
an einem Schnittplatz in den Fox Studios sitzen werde, an einem 
Auftrag für die Kochsendung Come Dine With Me Australia.



Samstag, 3. Oktober
Bin zu den Grove Studios rausgefahren, um ein paar Demo-Auf-
nahmen mit einer jungen Band aus Newcastle zu machen. Nichts 
Besonderes, aber wir haben alles erfolgreich eingespielt, und es 
klang so, wie es sollte.

»PAPA, GEH ZUM DOKTOR«

Das waren die Worte meines fast drei Jahre alten Sohnes, Cody. 
Er fragte, wie es mir so geht, was er oft tut, und ich habe gesagt, 
dass ich Bauchweh hätte.

Montag, 5. Oktober
Feiertag. Wachte mittags um 12 mit heftigem Seitenstechen auf. 
So wie man es vom Joggen her kennt, ihr wisst, was ich meine. 
Ein ziemlich fieses Stechen, aber ich versuchte, es zu ignorieren. 
Nachmittags um fünf immer noch keine Besserung, ich also ab 
zum Arzt, von Rachel und Cody freundlich aber bestimmt dazu 
gedrängt. Fuhr zum Warringah Mall Medical Centre und traf 
zum ersten Mal in zehn Jahren einen Arzt, der ein echtes Interesse 
an mir zu haben schien. Wie sich rausstellte, macht er einen On-
line Songwriting Kurs beim Berklee College of Music in Boston 
und fährt auf Musik und Audiotechnik ab. Wir verstanden uns 
super. Der Doc sagt, ich hätte wahrscheinlich eine Reisethrom
bose von dem langen Flug, aber weil ich was von Blut im Stuhl 
gesagt hatte, schickt er mich als Notaufnahme in die Klinik zum 
Spezialisten.

18 Uhr: Ich werde ins Krankenhaus eingewiesen, ins Manly 
Hospital. CT-Scans werden gemacht, und gegen 23 Uhr steht fest, 
dass ich ein Blutgerinnsel in der Lunge habe. Ich bekomme blut-
verdünnende Medikamente und die Anweisung, über Nacht zu 
bleiben.



»D-DAY« – TAG DER DIAGNOSE

Ab hier gliedert sich unser ganzes Leben in »vor der Diagnose« 
und »nach der Diagnose.« Ein Einschnitt, auf den wir gern ver-
zichten würden, aber er lässt sich nun mal nicht ignorieren.

Dienstag, 6. Oktober
Nach einer Nacht fast ohne Schlaf (Intensivstation, das Licht 
brennt durchgehend) plaudere ich mit den Schwestern, die mir 
mitteilen, dass meine Behandlung ganz einfach sein wird: täg-
lich eine Injektion von Warfarin (Blutverdünner) und eine Blut-
probe, und das war’s. Sechs Monate lang, dann sollte alles wie-
der in Ordnung sein. Finde mich damit ab, dass ich mich selbst 
spritzen muss und beschließe, mich zu entlassen, auf eigene Ver-
antwortung.

Frage: Warum gehe ich das Risiko ein, obwohl die Ärzte dage-
gen sind?

Antwort: Ich bin beruflich selbstständig und habe ein neues, 
achtwöchiges Projekt, bei dem ich schon den ersten Tag gefehlt 
habe. Kein besonders guter Eindruck bei einem neuen Kunden, 
obwohl man für meine Lage Verständnis hat.

Klappte beim Unterschreiben der Entlassungspapiere beinahe 
zusammen und bin deshalb doch zum Bleiben gezwungen.

Mein Zimmer ist inzwischen von einem anderen Patienten 
belegt, jetzt sitze ich auf dem Flur. Nach einer knappen Stunde 
erscheint Rachel mit Jakob im Schlepptau; Cody ist noch im 
Kindergarten.

Die Fachärztin will uns sprechen. Sagt, es gab ein Missver-
ständnis. Dass sie für die Arztberichte eine Spracherkennungs-
software nutzen, und der Computer habe »Blutgerinnsel vorhan-
den« verstanden anstatt »kein Blutgerinnsel vorhanden«, wie sie 
diktiert hatte. Das täte ihr leid, aber bei der Gelegenheit wollte 



sie mir sagen, dass man am unteren Bildrand meines Lungen-
Scans etwas Ungewöhnliches entdeckt habe, an meiner Leber. Es 
handle sich um Gewebeveränderungen, die ihr Sorgen machten, 
und die sie gern abklären würde. Ein weiterer Scan sei notwen-
dig, denn bei meinen Symptomen sei nicht auszuschließen, dass 
ich Krebs hätte. Aber sicher könne man natürlich erst nach der 
Untersuchung sein.

Erinnert ihr euch an das Gefühl in der Magengrube, wenn man 
als Kind etwas ausgefressen hatte und dabei erwischt wurde? Das 
Gefühl, dass gleich etwas Furchtbares passieren wird? Genau das. 
So wurde mir in dem Moment. Rachel und ich sitzen stumm da, 
während Jakob auf dem Boden rumkrabbelt und seine Umge-
bung erkundet, wie kleine Kinder das gerne tun. Bin so froh, dass 
er noch nicht versteht, worum es geht.

Wer schon mal im Krankenhaus war, der weiß, dass man dort 
viel Zeit mitbringen muss. Als wir endlich fertig sind, ist der Vor-
mittag rum, und Rachel muss Cody vom Kindergarten abholen. 
Außerdem ist heute der Tag, an dem Rachels Eltern aus Auck-
land ankommen. Sie wollen im Radfahren an den australischen 
Masters Games (die in ein paar Tagen stattfinden) teilnehmen. 
Das gibt Rachel Gelegenheit, Cody bei Oma und Opa abzuset-
zen, und er ist im siebten Himmel.

In einem Wartezimmer herumzusitzen, ist schon bei kleineren 
Wehwehchen kein Vergnügen, geschweige denn bei Verdacht auf 
Krebs. Kein guter Aufenthaltsort für mich. Noch dazu allein und 
umgeben von den beunruhigenden Geräuschen der Intensivsta-
tion. Ich beginne zu beten. Ich habe keine hochtrabenden Worte. 
Keine ausformulierte Bitte an den Allmächtigen. Nur drei Wörter:

Gott, hilf mir.

Alles ist bereit für die nächste Computertomografie, und ich 
trinke einen Liter orales Kontrastmittel und lege mich hin, wäh-



rend das Gerät eingestellt wird. Mein Handy klingelt, es ist Ra-
chels Klingelton, Take On Me von a-ha (ich hatte an I Touch 

Myself von den Divinyls gedacht, aber Rachel sagte, wenn ich 
den Song nehme, würde sie mich nie wieder anrufen). Plötzlich 
ergreift mich panische Angst. Am anderen Ende der Leitung ist 
meine Frau, und der Gedanke, sie und die Kinder zu verlieren, ist 
mehr, als ich ertragen kann, und mich überkommt das heulende 
Elend. Versuche stillzuhalten, während ich in die Röhre gescho-
ben werde, doch mein Körper wird vor Schluchzen geschüttelt. 
Irgendwann gelingt es mir, mich lange genug zusammenzureißen, 
damit das Gerät seine Arbeit tun kann, dann rollt man mich zu-
rück ins Krankenzimmer.

Rachel kommt. Mehr Schluchzen. Alle beide. Der kleine Raum 
mit der hohen Decke wirft das Echo zurück. Jude, die schotti-
sche Ärztin, erscheint und nimmt mir die Kanüle raus, damit ich 
heimgehen kann. Sie weiß Bescheid, ich spüre es an der Art, wie 
sie mich ansieht und sanft meinen Arm berührt. In einem Zim-
mer am anderen Ende des Flurs scharen sich die Fachärzte um 
meine CT-Bilder. Kopfnicken und vielsagende Blicke. Unsere Ärz-
tin kommt rein und bestätigt, dass es Krebs ist. Nicht primär in 
der Leber, sondern vermutlich vor allem im Darm. Gehen Sie 
heim, ruhen Sie sich aus, und kommen Sie in ein paar Tagen zur 
OP wieder.

Rachel fährt in ihrem Wagen, ich in meinem. Auf halber Stre-
cke verliere ich wieder die Fassung, und die Straße verschwimmt 
vor meinen Augen. Keine wohlformulierten Gebete, keine ehr-
fürchtigen Äußerungen, keine heiligen Worte … bloß Tränen … 
Schreien zu Gott.

Gott, hilf mir.



IN GESUNDHEIT UND KRANKHEIT

Rachel und ich können einander nicht ansehen, ohne in Tränen 
auszubrechen. Vor den Kindern die Haltung zu bewahren, ist 
schwer. Wir wollen nicht, dass sie es merken, denn sie können die 
Tragweite des Geschehens noch nicht begreifen. Weinend schlie-
fen wir ein und weinend wachten wir auf. Ich fühlte, wie Rachel 
in der Nacht ihre Arme um mich schlang, und wie ihr Körper vor 
Schluchzen bebte.

Es ist einfach nicht wahr. Das ist nicht unser Leben.

BLEIBEN SIE GANZ LOCKER

Das genaue Datum habe ich vergessen, aber irgendwann landeten 
wir wieder im Sprechzimmer des Chirurgen. Er war sehr sachlich, 
was mir in der Regel lieber ist, und nannte noch einmal, womit 
wir es zu tun haben: Krebs. Er ordnet eine Darmspiegelung an 
und verabreicht mir ein Mittel namens PicoPrep, die schnellst-
mögliche Methode, um meinen Darm zu entleeren, bevor er mir 
die Kamera in den Allerwertesten schieben und sich in meinen 
Eingeweiden umsehen wird.

Jeder glücklich heterosexuelle Mann wird sich des Peinlich-
keitsfaktors dieser Prozedur bewusst sein. Ich kann nicht behaup-
ten, dass ich mich darauf freue.

O WÜRDE, WO BIST DU GEBLIEBEN?

Freitag, 9. Oktober
Zurück im Manly Hospital. Vor mir liegt die entwürdigende Pro-
zedur der (End-)Darmspiegelung.



9 Uhr morgens: Alles ist bereit, ich kriege eine Spritze in den 
Arm, die Sauerstoffmaske an … fühle mich schläfrig.

Schließe die Augen.
Öffne die Augen.
Frage, wann es endlich losgeht und wir es hinter uns bringen. 

Die Schwester sagt, es ist jetzt 10.30 Uhr, und der »Eingriff« ist 
schon vorbei.

Ich erinnere mich an nichts. Nur, dass mich Außerirdische ge-
kidnappt und wehrlos gemacht haben, damit sie mich andert-
halb Stunden lang gründlich studieren konnten, bevor sie mich 
auf die Erde zurück und in dieselbe Position brachten, in der sie 
mich vorgefunden haben. Ich spüre keine Schmerzen, sie müssen 
also vorsichtig gewesen sein. Aber ich will mir lieber keine De-
tails ausmalen. Die Narkose lässt nach, und Rachel fährt mich 
nach Hause. Ich bin dankbar, dass die Klinik nur zehn Minuten 
entfernt ist. Wir folgen der Küstenstraße, an Manly Beach vorbei. 
Wenigstens habe ich eine schöne Aussicht aufs Meer, während ich 
die Untersuchung verarbeite.

IM TAL DES TODESSCHATTENS

Wieder im Sprechzimmer des Chirurgen.
Ja, es ist Darmkrebs. Der Tumor sitzt gut 45 cm vom Darmaus-

gang entfernt, ist zirka 2 cm groß und verengt den Dickdarm zu 
etwa 75 Prozent. Aus Größe und durchschnittlicher Wachstums-
zeit lässt sich schließen, dass er seit ungefähr anderthalb Jahren 
existiert. Das erklärt auch den erschwerten Stuhlgang in letzter 
Zeit. Inzwischen hat er sich auf die Leber ausgedehnt, aber das 
wissen wir ja bereits.

Na prima.
Ich kriege eine Überweisung zum Onkologen und darf erst mal 

nach Hause. Ich fühle mich seltsam ruhig.



Auch wenn ich wandere im Tal des Todesschattens,

fürchte ich kein Unheil,

denn du bist bei mir;

dein Stecken und dein Stab, sie trösten mich.

Psalm 23,4

Ich weiß jetzt, was es heißt, durchs »Tal des Todesschattens« zu 
wandern. Aber jeder Schatten muss im Licht verblassen.

In 1. Johannes 1,5 heißt es:
Das ist die Botschaft, die wir von Christus gehört haben und 

die wir euch weitersagen: Gott ist Licht. Bei ihm gibt es keine 

Finsternis. 

Ich schreibe eine Mail an einen Freund:

Aus irgendeinem Grund wächst mein Glaube, wenn es mir 

schlecht geht, so wie jetzt. Ich ahne den Kampf, der vor mir 

liegt, aber auch den Sieg. Ich habe Angst vor den medizini-

schen Prozeduren, die mir bevorstehen. Mein Körper wird 

durch die Hölle gehen, ganz zu schweigen von den psychi-

schen Belastungen  … dennoch habe ich Hoffnung. Echte 

Hoffnung. Ich werde gestärkt daraus hervorgehen, und man 

wird von einem Wunder reden. Es ist Zeit, dem Feind ins 

Auge zu sehen.

Wie armselig sind seine Methoden! Seine Aufklärungsstaffel 

sollte gehängt und gevierteilt werden. Ich werde ihn bis zum 

Äußersten bekämpfen, und er wird in seinem Lager schreck-

liche Verluste erleiden.

Ich werde sagen: Weißt du nicht, wer ich bin? Weißt du nicht, 

wen du herausforderst? Weißt du nicht, wer für mich kämpft? 

Du wirst den Tag bereuen, an dem du dich mit mir angelegt 

hast. Darauf kannst du dich verlassen.



Gott sagt: »Er liebt mich von ganzem Herzen, darum will ich 

ihn retten. Ich werde ihn schützen, weil er mich kennt und 

ehrt. Wenn er zu mir ruft, antworte ich ihm. Wenn er keinen 

Ausweg mehr weiß, bin ich bei ihm. Ich will ihn befreien und 

zu Ehren bringen. Bei mir findet er die Hilfe, die er braucht; 

ich gebe ihm ein erfülltes und langes Leben!« (Psalm 91, 

14–16). 

ONKOLOGIE

Ein Wort, von dem ich nie gedacht hätte, dass es einmal Eingang 
in meinen alltäglichen Sprachgebrauch finden wird.

Onkologie.
Bin mal wieder im Manly Hospital, fahre hoch zur Onkologie-

station. Sehr still ist es hier. Ein paar Leute sitzen herum und war-
ten auf ihre Chemotherapie. Noch ein paar Wochen, dann werde 
ich auch hier sitzen.

Drinnen im Sprechzimmer kriegen wir die ersten Infos. Was 
nervt, ist die ewige Warterei. Auf Informationen oder Bestätigun-
gen oder beides. Ich komme mir vor wie jemand, der an einem 
dünnen Seil über einer Klippe hängt und im Wind hin und her 
baumelt.

Warten.
Noch mehr Warten.
Ja. Nein. Vielleicht.
Verdammter Mist.
Der Chirurg äußert sich nicht zum onkologischen Aspekt und 

der Onkologe nicht zum chirurgischen. Okay, das sehe ich ein. 
Trotzdem wüsste ich gern, woran ich bin.

Endlich rückt er mit ein paar konkreten Fakten raus. Im Klar-
text heißt das: Chemotherapie. Drei Monate lang und im Zwei-
Wochen-Rhythmus.



EIN BESUCH BEI DER »BANK«

Vor der Chemotherapie müssen Rachel und ich jetzt auch eine 
Entscheidung in Sachen »Familienplanung« treffen.

Rachel wünscht sich mehr Kinder, aber die Chancen stehen 
50:50, dass die Chemo meine kleinen Schwimmer außer Gefecht 
setzt. Da wir das Risiko nicht eingehen wollen, verweist man uns 
auf die Segnungen der Reproduktionsmedizin und rät uns, bei 
IVF Australia ein »Depot« anzulegen.

Nun, ich hatte zuvor von diesen Dingen gelesen, etwas zu dem 
Thema in Filmen gesehen oder diverse Geschichten gehört, aber 
nichts hat mich darauf vorbereitet, was ich erleben würde.

An einem Samstagmorgen machen wir uns auf zu dem un-
scheinbaren Gebäude der Kinderwunschklinik am Pacific High-
way in Greenwich, auf dem Weg zum neunzigsten Geburtstag 
meiner Oma. Ich gehe allein rein, Rachel und die Jungs warten im 
Auto. An der Rezeption oben im ersten Stock sitzen nur Frauen.

Na toll. Als ob die Situation nicht schon peinlich genug wäre.
Fülle alle möglichen Formulare und Erklärungen aus, die das 

Krankenhaus von der Haftung entbinden, falls etwas schiefgehen 
sollte, dann werde ich ins Sprechzimmer gebeten. Dort empfängt 
mich kein Arzt, sondern eine nicht unattraktive asiatische Ärztin, 
ungefähr in meinem Alter. Es wird ja immer besser.

Mehr Formulare zum Ausfüllen, deren Terminologie mich 
leicht zum Erröten bringt, aber, was soll’s, es geht ja nur um den 
medizinischen Aspekt, nicht wahr? So wie bei allem. Wie bei der 
Kamera in meinem Hinterteil. Alles rein wissenschaftlich. Kann 
mich mal jemand für einen Nobelpreis vorschlagen, für Physiolo-
gie oder Medizin? Meine Güte, wenn Obama einen Friedensno-
belpreis kriegt, dann habe ich auch eine Auszeichnung verdient.

Als Nächstes führt mich die hübsche Ärztin zu meiner Kabine, 
und ich trete ein. Nach dem, was ich vom Hörensagen kenne, 



erwarte ich einen Stapel Pornomagazine, aber nichts da. Auch 
bei den Samenbanken hat das digitale Zeitalter Einzug gehalten. 
Kein einziges Heft liegt herum, stattdessen entdecke ich einen 
matt glänzenden, weißen Samsung LCD Monitor, ordentlich ver-
kabelt und mit AV-Receiver. Alles vom Feinsten. Aus purer Neu-
gier drücke ich »ON«, und das Gerät fährt sich hoch. Vielleicht 
die Nachrichten oder der Wetterbericht?

Nein.
Ich hätte es wissen müssen. Fernseher wieder aus.
Egal, den Rest brauche ich nicht zu schildern. Hinterher verließ 

ich das Gebäude auf dem schnellsten Weg. Hatte die Befürchtung, 
dass ich noch mal wiederkommen muss. Die Ärztin sagte, norma-
lerweise seien bis zu drei Proben nötig, um genügend brauchbare 
Spermien zu gewinnen. Mir graut bei dem Gedanken, dass ich das 
Ganze noch zweimal wiederholen soll. Zum Glück kam ein paar 
Stunden später ein Anruf der Ärztin, die sagte, dass die Menge 
der verwertbaren und zum Einfrieren benötigten Spermien aus-
reichend sei und ich nicht wiederkommen bräuchte. Hurra!

Zu Rachel sagte ich, sie soll mir lieber nicht auf die Hose gucken, 
sonst würde sie schon vom Anschauen schwanger werden. Viel-
leicht lag es ja an meiner auffälligen Superman-Unterwäsche.

Egal, wenn’s denn hilft.
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