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Einführung 
Brot und Wein

Ich liebe Brot  – goldgelbes, knuspriges Baguette, herzhafte 
Körnerbrotlaibe, ganz dünnen, knusprigen Pizzaboden, aber 

auch Croissants aus buttrigem Blätterteig, weiches Pitabrot und 
warme, duftende Tortillas, die durch die Hitze beim Backen Bla-
sen geworfen haben. Immer, wenn meine Jeans wieder kneifen, 
erinnert mich das daran, dass ich es eigentlich besser wissen 
müsste und nicht so verrückt nach Brot sein sollte, aber in dieser 
Hinsicht bin ich wirklich blind vor Liebe und absolut unverbes-
serlich. Und auch Wein liebe ich – den dunkelroten, aber auch 
das flüssige Gold, das Klingen und den Glanz langstieliger Gläser 
und den leicht muffigen, intensiven, beinahe pilzigen Geruch. 

Ich bin also ein Brot-und-Wein-Mensch. Damit meine ich, 
dass ich Christin bin, ein Mensch des Leibes und des Blutes, ein 
Mensch des Brotes und des Weins. Wie jeder Christ begreife ich 
beides als Speise beziehungsweise als Getränk, aber gleichzeitig 
auch als etwas Umfassenderes – als Geheimnis, Tradition und 
auch Symbol. 

Brot ist Brot und Wein ist Wein, aber Brot und Wein, das 
ist wieder etwas ganz anderes. Beides zusammen ist gleichzei-
tig das Heilige und das Stoffliche, es ist Himmel und Erde, das 
Göttliche und das ganz Alltägliche. 
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Das vorliegende Buch ist eine Sammlung von Essays über 
Fami lie, Freundschaft und das Essen, das uns zusammenbringt. 
Es handelt davon, was Gott uns zeigt und lehrt, wenn wir den 
Menschen in unserem Umfeld im wörtlichen wie im übertrage-
nen Sinne Nahrung geben, und es handelt von Hunger, sowohl 
dem körperlichen als auch einem anderen Hunger und der Ver-
bindung zwischen beidem. 

Es handelt von Essen und von Familie und vom Glauben, 
und es geht darin auch um alles andere, weil das Leben nun 
mal ein Gemisch von Ideen und Erfahrungen ist – zu dem auch 
das gehört, was wir gerne unter den Teppich kehren. Ein wil-
des Durcheinander von großen und kleinen Dingen – von den 
Dingen, die wir sehen, an die wir denken und an die wir uns 
erinnern, die wir riechen und fühlen, von den Grundwerten, 
an denen wir uns orientieren, und dem Dreck unter unseren 
Fingernägeln, den Unterströmungen von Glaube und Zwei-
fel und dem kühlen, glatten Gefühl von Baumwollbettwäsche, 
wenn man mit den Zehen daran entlanggleitet, bis man lang 
ausgestreckt im Bett liegt. Dieses Buch handelt von Essen und 
auch wieder nicht. Dieses Buch handelt vom Leben, und damit 
meine ich, dass es von allem handelt. 

Vor ein paar Jahren habe ich zu Weihnachten von meinen lie-
ben Freunden Steve und Sarah ein Buch mit dem Titel My Last 
Supper (Mein letztes Abendmahl) geschenkt bekommen. Es ist 
ein prachtvoller, großformatiger Bildband mit  einer Sammlung 
von Interviews mit fünfzig berühmten Köchen über die Frage, 
was sie essen würden, wenn sie wüssten, dass es ihre letzte Mahl-
zeit wäre. Das ist eine der uralten Küchenfragen, über die Profi-
köche endlos reden können – in ruhigeren Phasen während des 
Tagesgeschäfts oder am Ende eines hektischen Abends, wenn 
die Küche endlich geschlossen ist. Zu ihr gehören die Fragen: 
Was würdest du essen, wenn du wüsstest, dass es deine letzte 
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Mahlzeit wäre? Wer würde dieses Essen kochen? Was würdest 
du trinken, und wer würde mit dir zusammen am Tisch sitzen, 
wenn du wüsstest, dass es deine letzte Mahlzeit wäre? 

Weil ich mit einem Musiker verheiratet bin, kenne ich die 
entsprechenden Fragen für Musiker: Welches Stück von allen 
existierenden Musikstücken hättest du am liebsten selbst ge-
schrieben? Oder: Wenn du deine Traumband zusammenstellen 
dürftest, wer wäre dann mit welchem Instrument dabei? Für 
jemanden, der als Hauptfach Englisch studiert hat, wäre die 
entsprechende Frage, mit welchem Schriftsteller oder welcher 
Schriftstellerin man am liebsten in einem Café sitzen würde. 
Oder vielleicht auch, welche Zeile aus der Weltliteratur man am 
liebsten selbst geschrieben hätte. Es sind diese Fragen, über die 
man immer wieder reden und seine Antwort jedes Mal ein we-
nig verändern kann, Fragen, die man gerne beantwortet, weil 
man sich dadurch so lange, wie man sich die Antwort überlegt, 
in der entsprechenden Welt aufhalten kann – in der Welt des 
Essens, der Musik oder der Literatur. Wenn Sie in dieser Hin-
sicht so ähnlich ticken wie ich, dann verändern Sie Ihre Ant-
wort immer wieder, weil Sie so lange wie möglich in dieser Welt 
bleiben möchten. 

Und nur fürs Protokoll, meine letzte Mahlzeit würde folgen-
dermaßen aussehen: Als Erstes natürlich eiskalten Champagner, 
und zwar literweise aus Champagnerflöten, in denen sich das 
Licht spiegelt und die Champagnerperlen tanzen. Danach gäbe 
es gebratene Datteln im Speckmantel, aus denen der Ziegen-
käse trieft, und Risotto mit einer dicken Schicht darübergeho-
beltem Parmesan und Pünktchen von schwarzem Pfeffer. Dann 
gäbe es Pizza mit hauchdünnem Boden, belegt mit Tomaten, 
Mozzarella und feinen Basilikumstreifen, nach Knoblauch duf-
tende Pasta und knuspriges Brot und jede Menge verschie-
dene  Käsesorten, einen pflaumigen Pinot Noir und einen Dirty 
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Martini, weil man es an seinem letzten Abend auf dieser Welt 
 ruhig noch einmal richtig krachen lassen sollte. Dann gäbe es 
noch Karamell mit dunkler Schokolade und Meersalz und eine 
Schüssel mit dicken Brombeeren und wir würden stundenlang 
am Tisch sitzen und lachen und Geschichten erzählen und uns 
noch einmal nachschenken und hin und wieder noch einen 
Bissen naschen. 

Mir wird immer klarer, dass die heiligsten Augenblicke – die 
Momente, in denen ich die Gegenwart Gottes am intensivs-
ten spüre, in denen ich am deutlichsten und eindringlichsten 
merke, wie gut die Welt ist – Momente bei Tisch sind. Die spe-
zielle Alchemie des Feierns und Essens, des Zusammenbrin-
gens von Freunden und des Servierens, was ich mit meinen 
eige nen Händen zubereitet habe, ergibt am Ende mehr als die 
Summe der einzelnen Bestandteile. Ich liebe die Geräusche und 
Gerüche und Texturen des Lebens bei Tisch. Hände, die Schüs-
seln weiterreichen, und das Klappern von Besteck am Geschirr. 
Brot, das in Stücke gerissen wird, und den Rhythmus und die 
Energie des Gebens und Essens. 

Ich liebe es, über Essen und Kochen und über das Bewir-
ten von Gästen zu reden. Ich möchte erfahren, wie andere es 
machen, und ich möchte von den überraschenden und grund-
legenden Dingen erfahren, die sich ereignen, wenn Menschen 
an einem großen Tisch zusammenkommen. In vielen meiner 
Lieblingsbücher geht es um Essen und um das Zusammen-
sein am Tisch. Etliche meiner schönsten Momente habe ich in 
 Küchen erlebt und viele der geistlich intensivsten Augenblicke 
im vergangenen Jahr haben an Tischen stattgefunden. 

Es geht für mich also nicht nur ums Essen, sondern darum, 
was passiert, wenn wir zusammenkommen, unser Leben ent-
schleunigen, unsere Häuser öffnen, einander ansehen und uns 
die Geschichten anhören, die wir uns erzählen. 
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Zu solchen Erlebnissen kommt es oft, wenn wir von der 
Arbeit kommen und einen Babysitter engagiert haben, aber 
nicht, um zum Sport zu gehen, sondern um einen Geburts-
tag zu feiern oder etwas, das wir geschafft haben, oder eine 
Hochzeit oder eine Geburt. Es geschieht dann, wenn wir ein-
mal aus dem normalen Alltagstrott ausbrechen und an einem 
nasskalten, grauen Mittwoch den Champagnerkorken aus kei-
nem anderen Grund knallen lassen als dem, dass Menschen, 
die wir lieb haben, an unserem Tisch zusammenkommen. Es 
geschieht, wenn wir in die Freude und den Kummer der Men-
schen, die wir lieb haben, mit hineinkommen und am Tisch 
zusammenkommen, um uns gegenseitig Essen zu reichen und 
uns  Essen reichen zu lassen. Es geht dabei zwar nicht vorran-
gig ums  Essen, aber ohne Essen geschieht es nicht. Das Essen 
ist der Ausgangspunkt, das Gemeinsame, das Greifbare, die 
Währung, die wir einsetzen. 

Es ist kein Zufall, dass nach dem Tod eines geliebten Men-
schen die Angehörigen oft mit Essen überhäuft werden. Der 
Impuls, anderen zu essen zu geben, ist angeboren. Essen ist die 
Sprache der Fürsorge. Es ist das, was wir einsetzen, wenn Worte 
versagen, wenn wir nicht mehr wissen, was wir sagen sollen, 
wenn es nichts zu sagen gibt. Und Essen ist auch das, was wir 
zum Einsatz bringen, wenn wir uns freuen und feiern  – bei 
Hochzeiten, bei Jubiläen, bei feierlichen und fröhlichen Anläs-
sen jeder Art. Essen verbindet, es steht für unsere Traditionen, 
unser Heimat- und Familiengefühl, unsere intensivsten Erinne-
rungen und auf einer ganz praktischen Ebene auch für unsere 
Fähigkeit zu leben und zu atmen. Essen ist wichtig. 

Es gibt in der Bibel von Anfang an und durchgängig bis 
zum Schluss der Geschichte von Gott mit seinem Volk auch 
Geschichten über das Essen. Beispielsweise die Geschichte da-
rüber, wie sich durch den Biss in eine Frucht alles änderte, oder 
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die Geschichte, wie ein Erbe gegen einen Linseneintopf einge-
tauscht wurde. Es gibt eine Geschichte darüber, wie das Volk 
Israel eines Morgens aufwachte und das Land übersät war mit 
Brot – Gottes Art, sein Volk zu versorgen. Dann gibt es eine 
Geschichte über eine Hochzeit, bei der Wasser in Wein verwan-
delt wurde, das erste Wunder Jesu, und eine Geschichte über 
das erste Abendmahl, bei dem das bescheidene Brot und der 
Wein ein für alle Mal unauslöschlich mit dem Leib Christi ver-
knüpft wurden, dem Mittelpunkt jahrtausendelanger Tradition 
und Glauben. Essen ist wichtig. 

Es war damals wichtig und es ist heute wichtig. Heute viel-
leicht sogar noch wichtiger, weil es eine Möglichkeit ist, einige 
Dinge wieder zurückzuholen, die uns im Laufe der Zeit verlo-
ren gegangen sind. 

Sowohl die Gemeinde als auch das moderne Leben, egal, ob 
gemeinsam oder voneinander getrennt, haben sich vom Tisch 
entfernt. Die Gemeinde lebt lieber im Kopf und im Herzen und 
in der Seele der Menschen und kaum noch in ihren Fingern, 
dem Mund und den Sinnen. Das moderne Leben drängt uns 
zu Fast Food und zu mit großer Raffinesse hergestellten künst-
lichen Nahrungsmitteln, die von sterilen Verpackungen um-
hüllt sind und die wir im Auto oder in der U-Bahn essen – als 
ob wir Astronauten wären und als ob eine Mahlzeit etwas wäre, 
womit wir uns nicht lange abgeben könnten. 

Was an einem Esstisch passiert, ist vielen Leuten völlig egal, 
aber mir persönlich wird es immer wichtiger. Für mich ist das 
Leben am Tisch das Leben in seiner besten Form. Und die 
geistliche Bedeutung dessen, wie und was wir essen und mit 
wem und wo, ist für mich jeden Tag wieder neu und grundle-
gend. Ich glaube, dass Gott hier unter uns ist, dass er anwesend 
ist und wirkt. Ich glaube, dass alles Leben durchwirkt ist von 
seiner Gegenwart und dass ein Teil des Geschenkes, mit ihm 
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zu leben, darin besteht, auf vielfältige und unerwartete Weise 
seine Spuren und Fingerabdrücke in unserem Alltag zu sehen. 

Meine Freundin Nancy ist ein Naturmensch. Sie zu ken-
nen, heißt automatisch, die Schöpfung besser kennenzuler-
nen – Bäume, Wildblumen, den Sonnenschein. Die Natur ist 
das Band, durch das sie mit Gott verbunden ist. Durch die Na-
tur erkennt sie, dass Gott da ist. 

Für meinen Vater ist dieses Band, durch das er sich am in-
tensivsten mit Gott verbunden fühlt, das Wasser. Durch die Ge-
räusche und Gerüche und Rituale des Lebens auf dem Wasser 
fühlt er sich wie durch nichts anderes mit Gott verbunden. Für 
Aaron ist dieses Band die Musik. Und für mich ist es der Tisch, 
an dem wir gemeinsam essen. 

Ich habe auf dieser Welt am intensivsten das Gefühl, leben-
dig und mit dem Geist Gottes in Verbindung zu sein, wenn ich 
für Menschen, die ich lieb habe, Gelegenheiten schaffe, sich 
auszuruhen, und wenn ich ihnen an meinem Tisch etwas zu 
 essen gebe. So bin ich eben „gestrickt“, und ich glaube, dass das 
 etwas zu bedeuten hat. Aus einer ganzen Reihe von Gründen 
konnte ich jahrelang nicht zulassen, dass es mir wichtig war. 
Doch wenn man wirklich man selbst werden will, und zwar auf 
eine zutiefst geistliche Weise, dann gehört dazu auch, in Worte 
zu fassen und die Wahrheit darüber zu sagen, was man wirklich 
liebt. Um es mit den Worten meiner Lieblingsdichterin Mary 
Oliver zu sagen: Es geht darum, „das weiche Tier seines Kör-
pers das lieben zu lassen, was es liebt“. 

Meine Generation und die meiner Freundinnen wurde nicht 
mehr dazu angehalten, auf jeden Fall kochen zu lernen. Weil 
unsere Mütter wollten, dass wir alle Möglichkeiten und Chan-
cen bekämen und wirklich die Freiheit haben sollten, alles zu 
werden, was wir wollten, scheuchten sie uns in bester Absicht 
aus der Küche – diesem Ort, der für so viele von ihnen ein Ort 
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latenter Unterdrückung war, an dem sie sich eingesperrt fühl-
ten. 

Sie ermutigten uns, zu studieren und zu reisen und Sport zu 
treiben und uns in den verschiedenen Kunstformen zu versu-
chen, all das zu tun, was ihnen verwehrt wurde, als sie selbst 
jung waren. Dass sie uns aus der Küche scheuchten, war für sie 
ein Akt der Liebe, auch wenn manche von uns sich dort ausge-
sprochen wohlfühlten. Viele junge Frauen und Männer hatten 
deshalb keine Ahnung vom Kochen, wenn sie zu Hause aus-
zogen, und junge Menschen beiderlei Geschlechts hatten aus 
einer Unmenge unterschiedlichster Gründe eine sehr gespal-
tene Haltung hinsichtlich des Kochens. Also holten wir uns das 
Essen im Schnellrestaurant und beschäftigten uns mit anderen 
Dingen. 

Doch viele aus unserer Generation, und zwar Männer und 
Frauen gleichermaßen, kommen irgendwann wieder in die 
 Küche zurück und probieren herum und lernen und versuchen 
für sich selbst und die Menschen, die sie lieben, zu kochen, weil 
sie spüren, dass das wichtig ist und dass sie im Laufe der Zeit 
vielleicht irgendetwas Grundlegendes verpasst haben. Beson-
ders für Menschen, die ihren Lebensunterhalt überwiegend am 
Computer verdienen, hat es etwas Besonderes, von der Tastatur 
aufzustehen und die Hände zu etwas anderem zu benutzen als 
zum Tippen – nämlich, um Dinge zu schneiden und zu würfeln 
und dadurch den Produkten, die sie da vor sich haben, Düfte 
und Aromen zu entlocken. In einer modernen und zunehmend 
virtuellen Welt hat etwas so Elementares wie Hitze, Messer und 
zischend heißes Fett etwas absolut Befriedigendes. 

Die Kochbücher und Literatur zum Thema Essen, die mir 
am besten gefallen, sind meistens von Menschen geschrieben, 
die gerne essen, von Menschen, die nicht über dem stehen, was 
ich als „Normale-Leute-Essen“ bezeichne. Geben Sie ruhig zu, 
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dass Sie Toast mögen. Geben Sie doch zu, dass Sie billige Süßig-
keiten und Analogkäse mögen (ich für mein Teil liebe jeden-
falls Analogkäse). Geben Sie doch zu, dass Sie sich häufig dabei 
ertappen, wie Sie über die Spüle gebeugt Reste essen und Ihnen 
dabei die Soße das Kinn hinuntertrieft. 

Ich weiß, dass es Menschen gibt, die Essen in erster Linie als 
Energiezufuhr für die schnurrende Maschine ihres Körpers be-
trachten. Ich kenne solche Menschen, aber mit ihnen verbindet 
mich nur wenig. Sie gehören in dieselbe Rubrik wie Leute, die 
vernünftige Schuhe tragen und Bedienungsanleitungen lesen – 
ganz bestimmt tolle Menschen, aber mir völlig fremd. 

Ich bin keine Köchin und das hier ist kein Kochbuch. Ich 
habe nicht die Illusion, ein feines Restaurant zu eröffnen oder 
ein reizendes kleines Bed-and-Breakfast, wo ich jeden Morgen 
mit gestärkter Rüschenschürze höchstpersönlich Scones  backe. 
Mein Mann wird Ihnen bestätigen, dass wir auch viel zum 
 Essen ausgehen – in feinen Restaurants genauso wie in Schnell-
restaurants –, uns relativ häufig fertiges Essen mit nach Hause 
nehmen und ich eine geradezu manische Beziehung zu Resten 
habe. Ich kann achtmal hintereinander das Gleiche essen, nur 
damit nichts umkommt. 

Ich bin keine Pedantin, was Ernährung angeht, und auch 
keine Puristin in Sachen Bio, obwohl mir beides wichtig ist. 
Ich lerne im Hinblick auf beides schrittweise dazu und versu-
che, beides Mahlzeit für Mahlzeit umzusetzen. Ich bin keine 
Veganerin und ich esse nicht Low-Carb, und ich will auch gar 
nicht unbedingt, dass Sie Ihre Essgewohnheiten ändern. Aber 
ich möchte, dass Sie das, was Sie essen, gerne essen, dass Sie 
gemeinsam mit Menschen essen, die Sie lieben, und dass Sie 
Menschen zusammenbringen – ganz egal, ob zu Tiefkühlpizza 
oder Filet Mignon –, weil ich glaube, dass das Zusammenkom-
men wichtig ist. 
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Ich möchte, dass Sie an Gott denken, wenn Sie essen. Ich 
möchte, dass Ihnen bewusst ist, dass die Hand, die uns zu  essen 
gibt, heilig ist, dass jedes Mal, wenn wir etwas essen, für uns 
gesorgt wird. Ich möchte, dass Sie jedes Mal an den Leib und 
das Blut denken, wenn Sie Brot und Wein zu sich nehmen, und 
zwar nicht nur, wenn Brot und Wein zusammen in der Kir-
che vorkommen, sondern immer, egal, wo es beides gibt – auf 
 einem Picknicktisch, einem Parkettfußboden oder einer Park-
bank. 

Einige meiner heiligsten Mahlzeiten habe ich im Cam-
pingurlaub von Campinggeschirr zu mir genommen oder auf 
irgend wel chen Bänken an Straßen in Europa, aber viele auch 
bei uns zu Hause am Tisch oder gemütlich auf dem Sofa am 
Couchtisch. Es war Spitzenessen dabei und schlechtes, frisch 
gekochtes und Essen aus der Tiefkühltheke, extravagant prä-
sentiertes und direkt aus der Verpackung verzehrtes. Es geht 
um den Tisch und all die anderen Orte, an denen wir essen. Es 
geht um den Geist und die Lebensqualität, die entstehen, wenn 
wir einander das Leben selbst anbieten in Form eines Abend-
essens, einer Suppe, eines Frühstücks oder in Form von Brot 
und Wein.
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Wozu der Esstisch 
da ist 

Das Licht schwindet, der Himmel verblasst von Blau nach 
Weiß und verändert dann die Farbe zu einem wieder et-

was wärmeren, ganz weichen Rosa, der Farbe von Bal lett-
strumpf hosen oder Macarons mit Rosenwassercreme. Ich bin 
ziemlich abgekämpft und das Haus sieht wüst aus, aber inner-
lich bin ich noch ganz erfüllt von der kleinen Feier gestern 
Abend zu Ehren von Brannons Baby, dem vierten Baby, das die-
ses Jahr in den Familien von Mitgliedern unseres Kochclubs er-
wartet wird. 

Es war ein schöner, ausgelassener Abend – überall im Wohn-
zimmer lagen oder krabbelten Babys herum und in der Küche 
stand auf jedem Fleckchen ebener Fläche Geschirr, einfach ir-
gendwo abgestellt, Platten mit Ochsenbrust und Teller mit Ma-
carons, die zwischen Weingläsern und Gabeln und Auflauf-
förmchen mit Brotpudding um Platz konkurrierten. 

Brannon hatte hartnäckig darauf bestanden, dass die kleine 
Feier keine Babyparty sein sollte. Sie wollte auf keinen Fall offi-
ziell dazu einladen, es sollte nichts Aufwendiges sein, nichts ir-
gendwie auch nur andeutungsweise Offizielles oder Förmliches. 
Doch wir hatten sie daran erinnert, dass sie schließlich nicht un-
sere Chefin sei und dass, wenn wir ihren kleinen Sohn feiern 
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wollten, wir das so tun könnten, wie wir wollten. Am Ende hat-
ten wir einen Kompromiss ausgehandelt: Kochclubabend wie 
immer, aber mit ein paar zusätzlich eingeladenen Freunden und 
dem speziellen Thema „Mini“ zu Ehren des „Mini-Menschen“, 
der in ein paar Wochen auf die Welt kommen sollte. 

Entstanden ist unser Kochclub, nachdem Aaron und ich vor 
drei Jahren von Grand Rapids wieder zurück nach Chicago ge-
zogen waren. Der Club hat sechs Mitglieder – meine Cousinen, 
die Schwestern Melody und Amanda, die beide Lehrerinnen 
sind; unsere Freundin Casey, die Melody und ich schon ken-
nen, seitdem wir dreizehn waren; dann Brannon, meine styli-
sche und schicke WG-Mitbewohnerin und liebe Freundin aus 
der Collegezeit, und Margaret, Schauspielerin, Drehbuchautorin 
und Freundin aus der Gemeinde. Außerdem gehörte ursprüng-
lich noch unsere Freundin Josilyn dazu, aber sie ist inzwischen 
weggezogen. 

Wir treffen uns einmal im Monat, manchmal auch öfter. Wer 
einlädt, überlegt sich das Thema und bereitet den Hauptgang 
zu, die anderen übernehmen den Rest  – Vorspeise, Beilagen 
und Dessert. Amanda bereitet fast immer einen Salat und das 
Dessert zu, häufig Eis. Margaret kann gut backen und Brannon 
sorgt eigentlich fast immer für die Cocktails. 

An diesem Abend brachte Melody dem Thema entsprechend 
Mini-Sandwiches mit Ochsenbrust auf kleinen, weichen, wei-
ßen Brötchen mit und Margaret hatte in kleinen Auflaufförm-
chen Brotpudding mit Schokoladenstückchen zubereitet. Ich 
steuerte Mini-Nudel-Käse-Auflauf und kleine Tassen mit To-
matensuppe mit getoasteten Mini-Käsetoasts darauf bei und 
Casey füllte ihr berühmtes Grüne-Göttin-Dressing auf den 
Boden von Saftgläsern und gab dann rohes Gemüse darauf – 
ganz dünn geschnittene Möhren, Staudensellerie und Gurke. 
Unsere Freundin Emily kam extra aus Michigan mit kleinen 
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 Mohnkuchen nach dem Rezept ihrer Großmutter, um das ich 
sie danach gebeten habe, weil mir dieser Kuchen so unglaublich 
gut schmeckte – besonders zum Frühstück mit Kaffee. 

Wenn alle eintrudeln, ist es immer ein bisschen chaotisch. 
Da werden mitgebrachte heiße Gerichte abgestellt, Mäntel und 
Jacken abgelegt und Babys aus Maxi-Cosis gehoben. Die Back-
ofentemperatur wird hoch- und wieder heruntergeregelt, und 
wir gehen in der fremden Küche auch an die Schubladen und 
Schränke, um Messer, Schneidebretter und Platten herauszuho-
len. Wir hacken Kräuter, bauen Sandwiches zusammen, zupfen 
Salat und geben Dressing darüber. Jeder freie Platz in unseren 
Häusern wird dann mit Beschlag belegt von Körben, Mänteln, 
Schuhen, Sachen, die wir ausgeliehen hatten und jetzt wieder 
zurückgeben – von Kuchenplatten über Babykleidung bis hin 
zu Kochbüchern. Wir wirbeln umeinander herum, umarmen 
uns zur Begrüßung, öffnen Weinflaschen und holen uns Gläser 
aus dem Schrank. 

Mel und Amanda kommen immer sehr rechtzeitig, Marga-
ret dagegen so gut wie immer zu spät. Mel, Brannon und ich 
sammeln rote Töpfe und Backutensilien von der französischen 
Firma Le Creuset, was manchmal für ein ziemliches Durchei-
nander sorgt. Casey sammelt auch Le-Creuset-Töpfe, aber in 
Orange, sodass man immer sofort weiß, was ihr gehört. Bran-
non kommt scheinbar immer mit einer ganzen Wagenladung 
Kleinmöbel und Taschen – Sachen, die sie mitbringt, um sie 
uns zu borgen, und Sachen, die sie für uns gekauft hat, weil sie 
an uns denken musste, als sie sie im Geschäft sah, von Stuben-
wagen über Babytragetücher bis hin zu Fläschchen. 

Als ich an diesem Nachmittag das Haus für die „Nennt es 
nicht Babyparty“-Babyparty vorbereitete, fiel mir auf, dass der 
Kochclub eigentlich immer, wirklich immer am Esstisch sitzt, 
es aber an einem besonderen Abend wie diesem vielleicht auch 



39

ganz schön sein könnte, einmal im Wohnzimmer zu sitzen. Ich 
verrückte also die Möbel, bereitete einen Geschenketisch für 
die Babygeschenke vor und baute auf dem runden Tisch im 
Wohnzimmer ein Büfett auf. 

Als dann alle versammelt waren, als jede Platte mit einer 
 Gabel und einem Servierlöffel versehen und alles geschnitten 
und heiß und bereit war, versuchte ich, die Anwesenden dazu 
zu bewegen, sich ins Wohnzimmer zu begeben, allerdings ohne 
Erfolg. Immer wieder drängte ich sie in Richtung des Büfetts, 
bis ich irgendwann kapitulierte. Wir zogen das Zweiersofa an 
den Esstisch heran, damit wir genügend Sitzgelegenheiten hat-
ten, und dann ließ ich mich auch dort nieder. Dort gehören wir 
anscheinend hin – an den Esstisch. 

Als Josilyn nach Haiti zog, schrieb sie uns zum Abschied 
 einen Brief, in dem unter anderem stand: „Ich kann mir das 
 Leben ohne einen Tisch zwischen uns einfach nicht vorstellen.“ Ja, 
genau so ist es! Ich kann mir auch ein Leben ohne einen Tisch 
zwischen uns nicht vorstellen. Der Tisch ist die Rettungsinsel, 
der Dreh- und Angelpunkt, die Basis unserer Gemeinschaft. 

Es sind diese Gesichter am Tisch, die dafür sorgen, dass ich 
bei Verstand bleibe, die mir Sicherheit geben, die mich vor dem 
Druck und den Tretminen des Alltags beschützen. Und das 
liegt nicht daran, dass wir alle das Gleiche tun, dass wir einen 
ähn lichen Lebensstil haben und an dasselbe glauben. Wir sind 
 Singles und Verheiratete, Liberale und Konservative, Läuferin-
nen und bekennende Sportmuffel, Mütter und Frauen ohne 
Kinder. Die Mütter unter uns erziehen ihre Kinder völlig unter-
schied lich  – vom Schreienlassen der Kinder, wenn sie nicht 
schlafen wollen, bis hin zum Familienbett, von Nichtberufstä-
tigkeit bis hin zur vollen Berufstätigkeit. 

Um den Esstisch herum haben wir um das frühzeitige Ende 
von acht Schwangerschaften getrauert, und selbst jetzt noch, 
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wo ich das hier schreibe, finde ich, dass das eine grausam hohe 
Anzahl ist. Wir sind zusammen auf Beerdigungen gewesen 
und auf Geburtstagsfeiern, haben einander schlimme Diag-
nosen mitgeteilt und uns beieinander Rat geholt, wenn Kinder 
krank waren. Wir sind zusammen zu Notaufnahmen gefahren 
und haben gemeinsam Wochenbettdepressionen durchgestan-
den. Wir haben uns gegenseitig im Krankenhaus besucht, wenn 
wir Babys bekommen haben, und uns gegenseitig Essen und 
Strampler und Babydecken geschenkt. Wir haben miteinander 
über Glauben und Ängste und Streit mit unseren Männern ge-
redet, übers Durchschlafen und darüber, wie man um Hilfe bit-
tet, wenn man sie braucht. 

In den ganz schlimmen Situationen, beispielsweise als Bran-
nons Tochter Emme operiert wurde oder als Caseys Stief vater 
starb, wenn etwas zerbricht oder uns erschreckt, schicken wir 
rasch eine E-Mail in die Gruppe, selbst wenn uns dabei die 
Hände zittern und der Schmerz unerträglich scheint. Wir in-
formieren alle, bitten um Gebet, teilen den anderen mit, wie 
sie praktisch helfen können mit Essen oder Kinderbetreuung, 
und am Ende der E-Mail sagt immer jemand: Danke, dass ihr 
da seid. Oder: Ich bin so froh, dass ihr da seid. Oder: Was würde 
ich nur ohne euch machen? 

Und darum geht es doch letztlich. Es geht hier nicht um Re-
zepte, sondern um eine Familie, einen Clan, eine kleine Gruppe 
von Menschen, die Schönes wie Schweres gemeinsam durchste-
hen, und zwar aus nächster Nähe, auch bei Chaos, in Echtzeit 
und ungeschminkt. 

Und alles hat um einen Esstisch herum begonnen, einmal 
im Monat und manchmal auch öfter. Wir drängeln uns in der 
 Küche, schieben Auflaufformen und Bleche in den Ofen und 
holen sie wieder heraus und stellen den Timer immer wieder 
auf unterschiedliche Zeiten ein. Wir kennen die Küchen der 
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 jeweils anderen aus dem Effeff – wissen, wo Casey die Mes-
ser hat und wie viele Töpfe in Brannons Backofen passen. Es 
kommt uns vor, als ob wir uns schon seit ewigen Zeiten treffen, 
aber gestern Abend ist uns aufgefallen, dass es diesen Monat 
erst drei Jahre sind, und das ist es doch wirklich wert, sich zu 
erinnern. Und wie wunderbar ist es doch, dass nicht zehn Jahre 
nötig sind, um zu einer solchen Gemeinschaft zusammenzu-
wachsen, auch wenn man sich dazu nicht dreimal pro Woche 
treffen muss. 

Einmal im Monat – mehr oder weniger – treffen wir uns und 
das seit drei Jahren. Was wir damit aufgebaut haben, ist beein-
druckend. Es ist stark und vielfältig und vielschichtig. Wie ein 
Curry oder ein Bœuf bourguignon, etwas, das man stunden-
lang schmoren lässt, sodass sich die unterschiedlichen Aromen 
im Laufe der Zeit entfalten können und sich mit jeder weiteren 
Stunde in der Hitze verändern, damit sie noch intensiver wer-
den. 

Man weiß nicht immer so ganz genau, was am Ende dabei 
herauskommt, aber man investiert trotzdem die Zeit, und nach 
einer langen, langen Weile merkt man dann ganz genau, warum 
man so viel Zeit hineingesteckt hat: für diese Abende, für diese 
Stunden um den Esstisch, für die Vielschichtigkeit und Intensi-
tät der Aromen, die so schön und überraschend sind, dass man 
sich auch am nächsten Tag noch genau daran erinnert. 

Und so fühle ich mich heute immer noch irgendwie wie hyp-
notisiert vom gestrigen Abend, vom Geschmack von Amandas 
Karamellpudding und dem kleinen Stapel Babysachen für den 
kleinen Jungen, der Ende des Monats zur Welt kommen soll; 
von dem gemeinsamen Lachen und den Geräuschen der Babys, 
die dabei waren, von den Gesichtern meiner Mädels und da-
von, dass ich weiß, dass dazu das Leben da ist, dass dazu Sonn-
tagabende da sind, dass es das ist, wozu der Esstisch da ist. 



Mini-Käse-Nudel-Auf lauf 
Es handelt sich hier um eine Kombination aus dem Drei-Käse-
Mini-Nudel-Auflauf von Grace Parisi aus der Zeitschrift Food & 
Wine und einem anderen Rezept aus dieser Zeitschrift, das pas-
senderweise Käsenudeln heißt.* 

ZUTATEN

250 g rohe Hörnchennudeln (oder vier 
Cups gekochte Hörnchennudeln) 

2 Cups (250 g) würzigen Cheddar (oder 
anderen pikanten Käse), grob gerieben 

2 Teelöffel Butter plus etwas zum 
Einfetten des Muffinbleches 

1 Teelöffel Dijonsenf 
2 Spritzer Tabasco 
1/2 Teelöffel Salz 
1 Eigelb
1/2 Cup (113 g) geriebener Parmesan 
 Räucherpaprika

* „Three Cheese Mini Macs“-Rezept zuerst veröffentlich in Food & Wine Magazine, 
 Dezember 2007, „Maccaroni and Cheese“-Rezept zuerst veröffentlicht in Quick from 
Scratch Pasta, 1996.
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