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ch liebe Brot - goldgelbes, knuspriges Baguette, herzhafte
IKérnerbrotlaibe, ganz diinnen, knusprigen Pizzaboden, aber
auch Croissants aus buttrigem Blatterteig, weiches Pitabrot und
warme, duftende Tortillas, die durch die Hitze beim Backen Bla-
sen geworfen haben. Immer, wenn meine Jeans wieder kneifen,
erinnert mich das daran, dass ich es eigentlich besser wissen
miisste und nicht so verriickt nach Brot sein sollte, aber in dieser
Hinsicht bin ich wirklich blind vor Liebe und absolut unverbes-
serlich. Und auch Wein liebe ich - den dunkelroten, aber auch
das fliissige Gold, das Klingen und den Glanz langstieliger Gléser
und den leicht muffigen, intensiven, beinahe pilzigen Geruch.

Ich bin also ein Brot-und-Wein-Mensch. Damit meine ich,
dass ich Christin bin, ein Mensch des Leibes und des Blutes, ein
Mensch des Brotes und des Weins. Wie jeder Christ begreife ich
beides als Speise beziehungsweise als Getrink, aber gleichzeitig
auch als etwas Umfassenderes — als Geheimnis, Tradition und
auch Symbol.

Brot ist Brot und Wein ist Wein, aber Brot und Wein, das
ist wieder etwas ganz anderes. Beides zusammen ist gleichzei-
tig das Heilige und das Stoffliche, es ist Himmel und Erde, das
Gottliche und das ganz Alltagliche.
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Das vorliegende Buch ist eine Sammlung von Essays tiber
Familie, Freundschaft und das Essen, das uns zusammenbringt.
Es handelt davon, was Gott uns zeigt und lehrt, wenn wir den
Menschen in unserem Umfeld im wortlichen wie im {ibertrage-
nen Sinne Nahrung geben, und es handelt von Hunger, sowohl
dem korperlichen als auch einem anderen Hunger und der Ver-
bindung zwischen beidem.

Es handelt von Essen und von Familie und vom Glauben,
und es geht darin auch um alles andere, weil das Leben nun
mal ein Gemisch von Ideen und Erfahrungen ist - zu dem auch
das gehort, was wir gerne unter den Teppich kehren. Ein wil-
des Durcheinander von grof3en und kleinen Dingen - von den
Dingen, die wir sehen, an die wir denken und an die wir uns
erinnern, die wir riechen und fiihlen, von den Grundwerten,
an denen wir uns orientieren, und dem Dreck unter unseren
Fingerndgeln, den Unterstromungen von Glaube und Zwei-
fel und dem kiihlen, glatten Gefiihl von Baumwollbettwische,
wenn man mit den Zehen daran entlanggleitet, bis man lang
ausgestreckt im Bett liegt. Dieses Buch handelt von Essen und
auch wieder nicht. Dieses Buch handelt vom Leben, und damit
meine ich, dass es von allem handelt.

Vor ein paar Jahren habe ich zu Weihnachten von meinen lie-
ben Freunden Steve und Sarah ein Buch mit dem Titel My Last
Supper (Mein letztes Abendmahl) geschenkt bekommen. Es ist
ein prachtvoller, grofiformatiger Bildband mit einer Sammlung
von Interviews mit fiinfzig beriihmten Kochen iiber die Frage,
was sie essen wiirden, wenn sie wiissten, dass es ihre letzte Mahl-
zeit wire. Das ist eine der uralten Kiichenfragen, tiber die Profi-
koche endlos reden konnen - in ruhigeren Phasen wihrend des
Tagesgeschifts oder am Ende eines hektischen Abends, wenn
die Kiiche endlich geschlossen ist. Zu ihr gehoren die Fragen:
Was wiirdest du essen, wenn du wiisstest, dass es deine letzte
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Mahlzeit ware? Wer wiirde dieses Essen kochen? Was wiirdest
du trinken, und wer wiirde mit dir zusammen am Tisch sitzen,
wenn du wiisstest, dass es deine letzte Mahlzeit ware?

Weil ich mit einem Musiker verheiratet bin, kenne ich die
entsprechenden Fragen fiir Musiker: Welches Stiick von allen
existierenden Musikstiicken hattest du am liebsten selbst ge-
schrieben? Oder: Wenn du deine Traumband zusammenstellen
diirftest, wer wire dann mit welchem Instrument dabei? Fiir
jemanden, der als Hauptfach Englisch studiert hat, wire die
entsprechende Frage, mit welchem Schriftsteller oder welcher
Schriftstellerin man am liebsten in einem Café sitzen wiirde.
Oder vielleicht auch, welche Zeile aus der Weltliteratur man am
liebsten selbst geschrieben hitte. Es sind diese Fragen, tiber die
man immer wieder reden und seine Antwort jedes Mal ein we-
nig verandern kann, Fragen, die man gerne beantwortet, weil
man sich dadurch so lange, wie man sich die Antwort iiberlegt,
in der entsprechenden Welt aufhalten kann - in der Welt des
Essens, der Musik oder der Literatur. Wenn Sie in dieser Hin-
sicht so ahnlich ticken wie ich, dann verandern Sie Thre Ant-
wort immer wieder, weil Sie so lange wie moglich in dieser Welt
bleiben mochten.

Und nur fiirs Protokoll, meine letzte Mahlzeit wiirde folgen-
dermaflen aussehen: Als Erstes natiirlich eiskalten Champagner,
und zwar literweise aus Champagnerfléten, in denen sich das
Licht spiegelt und die Champagnerperlen tanzen. Danach gébe
es gebratene Datteln im Speckmantel, aus denen der Ziegen-
kase trieft, und Risotto mit einer dicken Schicht dariibergeho-
beltem Parmesan und Piinktchen von schwarzem Pfeffer. Dann
gabe es Pizza mit hauchdiinnem Boden, belegt mit Tomaten,
Mozzarella und feinen Basilikumstreifen, nach Knoblauch duf-
tende Pasta und knuspriges Brot und jede Menge verschie-
dene Kasesorten, einen pflaumigen Pinot Noir und einen Dirty
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Martini, weil man es an seinem letzten Abend auf dieser Welt
ruhig noch einmal richtig krachen lassen sollte. Dann gibe es
noch Karamell mit dunkler Schokolade und Meersalz und eine
Schiissel mit dicken Brombeeren und wir wiirden stundenlang
am Tisch sitzen und lachen und Geschichten erzidhlen und uns
noch einmal nachschenken und hin und wieder noch einen
Bissen naschen.

Mir wird immer klarer, dass die heiligsten Augenblicke - die
Momente, in denen ich die Gegenwart Gottes am intensivs-
ten spiire, in denen ich am deutlichsten und eindringlichsten
merke, wie gut die Welt ist - Momente bei Tisch sind. Die spe-
zielle Alchemie des Feierns und Essens, des Zusammenbrin-
gens von Freunden und des Servierens, was ich mit meinen
eigenen Hdnden zubereitet habe, ergibt am Ende mehr als die
Summe der einzelnen Bestandteile. Ich liebe die Gerdusche und
Geriiche und Texturen des Lebens bei Tisch. Hinde, die Schiis-
seln weiterreichen, und das Klappern von Besteck am Geschirr.
Brot, das in Stiicke gerissen wird, und den Rhythmus und die
Energie des Gebens und Essens.

Ich liebe es, tiber Essen und Kochen und iiber das Bewir-
ten von Gisten zu reden. Ich mochte erfahren, wie andere es
machen, und ich méchte von den iiberraschenden und grund-
legenden Dingen erfahren, die sich ereignen, wenn Menschen
an einem groflen Tisch zusammenkommen. In vielen meiner
Lieblingsbiicher geht es um Essen und um das Zusammen-
sein am Tisch. Etliche meiner schonsten Momente habe ich in
Kiichen erlebt und viele der geistlich intensivsten Augenblicke
im vergangenen Jahr haben an Tischen stattgefunden.

Es geht fiir mich also nicht nur ums Essen, sondern darum,
was passiert, wenn wir zusammenkommen, unser Leben ent-
schleunigen, unsere Hauser 6ffnen, einander ansehen und uns
die Geschichten anhoren, die wir uns erzahlen.
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Zu solchen Erlebnissen kommt es oft, wenn wir von der
Arbeit kommen und einen Babysitter engagiert haben, aber
nicht, um zum Sport zu gehen, sondern um einen Geburts-
tag zu feiern oder etwas, das wir geschafft haben, oder eine
Hochzeit oder eine Geburt. Es geschieht dann, wenn wir ein-
mal aus dem normalen Alltagstrott ausbrechen und an einem
nasskalten, grauen Mittwoch den Champagnerkorken aus kei-
nem anderen Grund knallen lassen als dem, dass Menschen,
die wir lieb haben, an unserem Tisch zusammenkommen. Es
geschieht, wenn wir in die Freude und den Kummer der Men-
schen, die wir lieb haben, mit hineinkommen und am Tisch
zusammenkommen, um uns gegenseitig Essen zu reichen und
uns Essen reichen zu lassen. Es geht dabei zwar nicht vorran-
gig ums Essen, aber ohne Essen geschieht es nicht. Das Essen
ist der Ausgangspunkt, das Gemeinsame, das Greitbare, die
Wihrung, die wir einsetzen.

Es ist kein Zufall, dass nach dem Tod eines geliebten Men-
schen die Angehorigen oft mit Essen tiberhduft werden. Der
Impuls, anderen zu essen zu geben, ist angeboren. Essen ist die
Sprache der Fiirsorge. Es ist das, was wir einsetzen, wenn Worte
versagen, wenn wir nicht mehr wissen, was wir sagen sollen,
wenn es nichts zu sagen gibt. Und Essen ist auch das, was wir
zum Einsatz bringen, wenn wir uns freuen und feiern - bei
Hochzeiten, bei Jubilden, bei feierlichen und fréhlichen Anlas-
sen jeder Art. Essen verbindet, es steht fiir unsere Traditionen,
unser Heimat- und Familiengefiihl, unsere intensivsten Erinne-
rungen und auf einer ganz praktischen Ebene auch fiir unsere
Fahigkeit zu leben und zu atmen. Essen ist wichtig.

Es gibt in der Bibel von Anfang an und durchgingig bis
zum Schluss der Geschichte von Gott mit seinem Volk auch
Geschichten tiber das Essen. Beispielsweise die Geschichte da-
riiber, wie sich durch den Biss in eine Frucht alles énderte, oder
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die Geschichte, wie ein Erbe gegen einen Linseneintopf einge-
tauscht wurde. Es gibt eine Geschichte dariiber, wie das Volk
Israel eines Morgens aufwachte und das Land iiberséit war mit
Brot — Gottes Art, sein Volk zu versorgen. Dann gibt es eine
Geschichte tiber eine Hochzeit, bei der Wasser in Wein verwan-
delt wurde, das erste Wunder Jesu, und eine Geschichte {iber
das erste Abendmahl, bei dem das bescheidene Brot und der
Wein ein fiir alle Mal unausloschlich mit dem Leib Christi ver-
kniipft wurden, dem Mittelpunkt jahrtausendelanger Tradition
und Glauben. Essen ist wichtig.

Es war damals wichtig und es ist heute wichtig. Heute viel-
leicht sogar noch wichtiger, weil es eine Moglichkeit ist, einige
Dinge wieder zuriickzuholen, die uns im Laufe der Zeit verlo-
ren gegangen sind.

Sowohl die Gemeinde als auch das moderne Leben, egal, ob
gemeinsam oder voneinander getrennt, haben sich vom Tisch
entfernt. Die Gemeinde lebt lieber im Kopf und im Herzen und
in der Seele der Menschen und kaum noch in ihren Fingern,
dem Mund und den Sinnen. Das moderne Leben drangt uns
zu Fast Food und zu mit grofler Raffinesse hergestellten kiinst-
lichen Nahrungsmitteln, die von sterilen Verpackungen um-
hiillt sind und die wir im Auto oder in der U-Bahn essen - als
ob wir Astronauten wiren und als ob eine Mahlzeit etwas wire,
womit wir uns nicht lange abgeben kénnten.

Was an einem Esstisch passiert, ist vielen Leuten vollig egal,
aber mir persénlich wird es immer wichtiger. Fiir mich ist das
Leben am Tisch das Leben in seiner besten Form. Und die
geistliche Bedeutung dessen, wie und was wir essen und mit
wem und wo, ist fiir mich jeden Tag wieder neu und grundle-
gend. Ich glaube, dass Gott hier unter uns ist, dass er anwesend
ist und wirkt. Ich glaube, dass alles Leben durchwirkt ist von
seiner Gegenwart und dass ein Teil des Geschenkes, mit ihm
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zu leben, darin besteht, auf vielfaltige und unerwartete Weise
seine Spuren und Fingerabdriicke in unserem Alltag zu sehen.

Meine Freundin Nancy ist ein Naturmensch. Sie zu ken-
nen, heif$t automatisch, die Schopfung besser kennenzuler-
nen — Biume, Wildblumen, den Sonnenschein. Die Natur ist
das Band, durch das sie mit Gott verbunden ist. Durch die Na-
tur erkennt sie, dass Gott da ist.

Fiur meinen Vater ist dieses Band, durch das er sich am in-
tensivsten mit Gott verbunden fiihlt, das Wasser. Durch die Ge-
rausche und Geriiche und Rituale des Lebens auf dem Wasser
fiihlt er sich wie durch nichts anderes mit Gott verbunden. Fiir
Aaron ist dieses Band die Musik. Und fiir mich ist es der Tisch,
an dem wir gemeinsam essen.

Ich habe auf dieser Welt am intensivsten das Gefiihl, leben-
dig und mit dem Geist Gottes in Verbindung zu sein, wenn ich
fiir Menschen, die ich lieb habe, Gelegenheiten schaffe, sich
auszuruhen, und wenn ich ihnen an meinem Tisch etwas zu
essen gebe. So bin ich eben ,,gestrickt®, und ich glaube, dass das
etwas zu bedeuten hat. Aus einer ganzen Reihe von Griinden
konnte ich jahrelang nicht zulassen, dass es mir wichtig war.
Doch wenn man wirklich man selbst werden will, und zwar auf
eine zutiefst geistliche Weise, dann gehort dazu auch, in Worte
zu fassen und die Wahrheit dariiber zu sagen, was man wirklich
liebt. Um es mit den Worten meiner Lieblingsdichterin Mary
Oliver zu sagen: Es geht darum, ,,das weiche Tier seines Kor-
pers das lieben zu lassen, was es liebt™

Meine Generation und die meiner Freundinnen wurde nicht
mehr dazu angehalten, auf jeden Fall kochen zu lernen. Weil
unsere Miitter wollten, dass wir alle Moglichkeiten und Chan-
cen bekdmen und wirklich die Freiheit haben sollten, alles zu
werden, was wir wollten, scheuchten sie uns in bester Absicht
aus der Kiiche - diesem Ort, der fiir so viele von ihnen ein Ort
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latenter Unterdriickung war, an dem sie sich eingesperrt fiihl-
ten.

Sie ermutigten uns, zu studieren und zu reisen und Sport zu
treiben und uns in den verschiedenen Kunstformen zu versu-
chen, all das zu tun, was ihnen verwehrt wurde, als sie selbst
jung waren. Dass sie uns aus der Kiiche scheuchten, war fiir sie
ein Akt der Liebe, auch wenn manche von uns sich dort ausge-
sprochen wohlfiihlten. Viele junge Frauen und Mianner hatten
deshalb keine Ahnung vom Kochen, wenn sie zu Hause aus-
zogen, und junge Menschen beiderlei Geschlechts hatten aus
einer Unmenge unterschiedlichster Griinde eine sehr gespal-
tene Haltung hinsichtlich des Kochens. Also holten wir uns das
Essen im Schnellrestaurant und beschéftigten uns mit anderen
Dingen.

Doch viele aus unserer Generation, und zwar Manner und
Frauen gleichermaflen, kommen irgendwann wieder in die
Kiiche zuriick und probieren herum und lernen und versuchen
tir sich selbst und die Menschen, die sie lieben, zu kochen, weil
sie spiiren, dass das wichtig ist und dass sie im Laufe der Zeit
vielleicht irgendetwas Grundlegendes verpasst haben. Beson-
ders fiir Menschen, die ihren Lebensunterhalt iiberwiegend am
Computer verdienen, hat es etwas Besonderes, von der Tastatur
aufzustehen und die Hiande zu etwas anderem zu benutzen als
zum Tippen - namlich, um Dinge zu schneiden und zu wiirfeln
und dadurch den Produkten, die sie da vor sich haben, Difte
und Aromen zu entlocken. In einer modernen und zunehmend
virtuellen Welt hat etwas so Flementares wie Hitze, Messer und
zischend heifSes Fett etwas absolut Befriedigendes.

Die Kochbuicher und Literatur zum Thema Essen, die mir
am besten gefallen, sind meistens von Menschen geschrieben,
die gerne essen, von Menschen, die nicht tiber dem stehen, was
ich als ,Normale-Leute-Essen” bezeichne. Geben Sie ruhig zu,
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dass Sie Toast mogen. Geben Sie doch zu, dass Sie billige Siiflig-
keiten und Analogkédse mogen (ich fiir mein Teil liebe jeden-
falls Analogkase). Geben Sie doch zu, dass Sie sich hdufig dabei
ertappen, wie Sie iiber die Spiile gebeugt Reste essen und Ihnen
dabei die Sofle das Kinn hinuntertrieft.

Ich weif3, dass es Menschen gibt, die Essen in erster Linie als
Energiezufuhr fiir die schnurrende Maschine ihres Korpers be-
trachten. Ich kenne solche Menschen, aber mit ihnen verbindet
mich nur wenig. Sie gehoren in dieselbe Rubrik wie Leute, die
verniinftige Schuhe tragen und Bedienungsanleitungen lesen -
ganz bestimmt tolle Menschen, aber mir vollig fremd.

Ich bin keine Kochin und das hier ist kein Kochbuch. Ich
habe nicht die Illusion, ein feines Restaurant zu eroffnen oder
ein reizendes kleines Bed-and-Breakfast, wo ich jeden Morgen
mit gestdrkter Riischenschiirze hochstpersonlich Scones backe.
Mein Mann wird Thnen bestitigen, dass wir auch viel zum
Essen ausgehen - in feinen Restaurants genauso wie in Schnell-
restaurants —, uns relativ hiufig fertiges Essen mit nach Hause
nehmen und ich eine geradezu manische Beziehung zu Resten
habe. Ich kann achtmal hintereinander das Gleiche essen, nur
damit nichts umkommt.

Ich bin keine Pedantin, was Erndhrung angeht, und auch
keine Puristin in Sachen Bio, obwohl mir beides wichtig ist.
Ich lerne im Hinblick auf beides schrittweise dazu und versu-
che, beides Mahlzeit fiir Mahlzeit umzusetzen. Ich bin keine
Veganerin und ich esse nicht Low-Carb, und ich will auch gar
nicht unbedingt, dass Sie Thre Essgewohnheiten dndern. Aber
ich mochte, dass Sie das, was Sie essen, gerne essen, dass Sie
gemeinsam mit Menschen essen, die Sie lieben, und dass Sie
Menschen zusammenbringen - ganz egal, ob zu Tiefkiihlpizza
oder Filet Mignon -, weil ich glaube, dass das Zusammenkom-
men wichtig ist.
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Ich mochte, dass Sie an Gott denken, wenn Sie essen. Ich
mochte, dass Thnen bewusst ist, dass die Hand, die uns zu essen
gibt, heilig ist, dass jedes Mal, wenn wir etwas essen, fiir uns
gesorgt wird. Ich mochte, dass Sie jedes Mal an den Leib und
das Blut denken, wenn Sie Brot und Wein zu sich nehmen, und
zwar nicht nur, wenn Brot und Wein zusammen in der Kir-
che vorkommen, sondern immer, egal, wo es beides gibt — auf
einem Picknicktisch, einem Parkettfuflboden oder einer Park-
bank.

Einige meiner heiligsten Mahlzeiten habe ich im Cam-
pingurlaub von Campinggeschirr zu mir genommen oder auf
irgendwelchen Béanken an Straflen in Europa, aber viele auch
bei uns zu Hause am Tisch oder gemiitlich auf dem Sofa am
Couchtisch. Es war Spitzenessen dabei und schlechtes, frisch
gekochtes und Essen aus der Tiefkiihltheke, extravagant pra-
sentiertes und direkt aus der Verpackung verzehrtes. Es geht
um den Tisch und all die anderen Orte, an denen wir essen. Es
geht um den Geist und die Lebensqualitdt, die entstehen, wenn
wir einander das Leben selbst anbieten in Form eines Abend-
essens, einer Suppe, eines Friihstiicks oder in Form von Brot
und Wein.
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Das Licht schwindet, der Himmel verblasst von Blau nach
Weif und verdndert dann die Farbe zu einem wieder et-
was warmeren, ganz weichen Rosa, der Farbe von Ballett-
strumpfhosen oder Macarons mit Rosenwassercreme. Ich bin
ziemlich abgekdmpft und das Haus sieht wiist aus, aber inner-
lich bin ich noch ganz erfiillt von der kleinen Feier gestern
Abend zu Ehren von Brannons Baby, dem vierten Baby, das die-
ses Jahr in den Familien von Mitgliedern unseres Kochclubs er-
wartet wird.

Es war ein schoner, ausgelassener Abend - iiberall im Wohn-
zimmer lagen oder krabbelten Babys herum und in der Kiiche
stand auf jedem Fleckchen ebener Fliche Geschirr, einfach ir-
gendwo abgestellt, Platten mit Ochsenbrust und Teller mit Ma-
carons, die zwischen Weingldsern und Gabeln und Auflauf-
férmchen mit Brotpudding um Platz konkurrierten.

Brannon hatte hartnackig darauf bestanden, dass die kleine
Feier keine Babyparty sein sollte. Sie wollte auf keinen Fall offi-
ziell dazu einladen, es sollte nichts Aufwendiges sein, nichts ir-
gendwie auch nur andeutungsweise Offizielles oder Formliches.
Doch wir hatten sie daran erinnert, dass sie schliefSlich nicht un-
sere Chefin sei und dass, wenn wir ihren kleinen Sohn feiern
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wollten, wir das so tun konnten, wie wir wollten. Am Ende hat-
ten wir einen Kompromiss ausgehandelt: Kochclubabend wie
immer, aber mit ein paar zusétzlich eingeladenen Freunden und
dem speziellen Thema ,,Mini“ zu Ehren des ,,Mini-Menschen’,
der in ein paar Wochen auf die Welt kommen sollte.

Entstanden ist unser Kochclub, nachdem Aaron und ich vor
drei Jahren von Grand Rapids wieder zuriick nach Chicago ge-
zogen waren. Der Club hat sechs Mitglieder - meine Cousinen,
die Schwestern Melody und Amanda, die beide Lehrerinnen
sind; unsere Freundin Casey, die Melody und ich schon ken-
nen, seitdem wir dreizehn waren; dann Brannon, meine styli-
sche und schicke WG-Mitbewohnerin und liebe Freundin aus
der Collegezeit, und Margaret, Schauspielerin, Drehbuchautorin
und Freundin aus der Gemeinde. Auflerdem gehorte urspriing-
lich noch unsere Freundin Josilyn dazu, aber sie ist inzwischen
weggezogen.

Wir treffen uns einmal im Monat, manchmal auch ofter. Wer
einlddt, tiberlegt sich das Thema und bereitet den Hauptgang
zu, die anderen iibernehmen den Rest - Vorspeise, Beilagen
und Dessert. Amanda bereitet fast immer einen Salat und das
Dessert zu, haufig Eis. Margaret kann gut backen und Brannon
sorgt eigentlich fast immer fiir die Cocktails.

An diesem Abend brachte Melody dem Thema entsprechend
Mini-Sandwiches mit Ochsenbrust auf kleinen, weichen, wei-
en Brotchen mit und Margaret hatte in kleinen Auflaufform-
chen Brotpudding mit Schokoladenstiickchen zubereitet. Ich
steuerte Mini-Nudel-Kése-Auflauf und kleine Tassen mit To-
matensuppe mit getoasteten Mini-Késetoasts darauf bei und
Casey fiillte ihr berithmtes Griine-Géttin-Dressing auf den
Boden von Saftglasern und gab dann rohes Gemiise darauf -
ganz diinn geschnittene Mohren, Staudensellerie und Gurke.
Unsere Freundin Emily kam extra aus Michigan mit kleinen
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Mohnkuchen nach dem Rezept ihrer Grofimutter, um das ich
sie danach gebeten habe, weil mir dieser Kuchen so unglaublich
gut schmeckte — besonders zum Friithstiick mit Kaffee.

Wenn alle eintrudeln, ist es immer ein bisschen chaotisch.
Da werden mitgebrachte heif3e Gerichte abgestellt, Méntel und
Jacken abgelegt und Babys aus Maxi-Cosis gehoben. Die Back-
ofentemperatur wird hoch- und wieder heruntergeregelt, und
wir gehen in der fremden Kiiche auch an die Schubladen und
Schrinke, um Messer, Schneidebretter und Platten herauszuho-
len. Wir hacken Kréuter, bauen Sandwiches zusammen, zupfen
Salat und geben Dressing dariiber. Jeder freie Platz in unseren
Hausern wird dann mit Beschlag belegt von Korben, Minteln,
Schuhen, Sachen, die wir ausgeliehen hatten und jetzt wieder
zurilickgeben - von Kuchenplatten {iber Babykleidung bis hin
zu Kochbiichern. Wir wirbeln umeinander herum, umarmen
uns zur Begriiffung, 6ffnen Weinflaschen und holen uns Glaser
aus dem Schrank.

Mel und Amanda kommen immer sehr rechtzeitig, Marga-
ret dagegen so gut wie immer zu spat. Mel, Brannon und ich
sammeln rote Topfe und Backutensilien von der franzosischen
Firma Le Creuset, was manchmal fir ein ziemliches Durchei-
nander sorgt. Casey sammelt auch Le-Creuset-Topfe, aber in
Orange, sodass man immer sofort weif3, was ihr gehort. Bran-
non kommt scheinbar immer mit einer ganzen Wagenladung
Kleinmébel und Taschen - Sachen, die sie mitbringt, um sie
uns zu borgen, und Sachen, die sie fiir uns gekauft hat, weil sie
an uns denken musste, als sie sie im Geschift sah, von Stuben-
wagen iiber Babytragetiicher bis hin zu Fldschchen.

Als ich an diesem Nachmittag das Haus fiir die ,,Nennt es
nicht Babyparty“-Babyparty vorbereitete, fiel mir auf, dass der
Kochclub eigentlich immer, wirklich immer am Esstisch sitzt,
es aber an einem besonderen Abend wie diesem vielleicht auch
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ganz schon sein konnte, einmal im Wohnzimmer zu sitzen. Ich
verriickte also die Mobel, bereitete einen Geschenketisch fiir
die Babygeschenke vor und baute auf dem runden Tisch im
Wohnzimmer ein Biifett auf.

Als dann alle versammelt waren, als jede Platte mit einer
Gabel und einem Servierloffel versehen und alles geschnitten
und heifl und bereit war, versuchte ich, die Anwesenden dazu
zu bewegen, sich ins Wohnzimmer zu begeben, allerdings ohne
Erfolg. Immer wieder drédngte ich sie in Richtung des Biifetts,
bis ich irgendwann kapitulierte. Wir zogen das Zweiersofa an
den Esstisch heran, damit wir geniigend Sitzgelegenheiten hat-
ten, und dann lie8 ich mich auch dort nieder. Dort gehdren wir
anscheinend hin - an den Esstisch.

Als Josilyn nach Haiti zog, schrieb sie uns zum Abschied
einen Brief, in dem unter anderem stand: ,,Ich kann mir das
Leben ohne einen Tisch zwischen uns einfach nicht vorstellen. Ja,
genau so ist es! Ich kann mir auch ein Leben ohne einen Tisch
zwischen uns nicht vorstellen. Der Tisch ist die Rettungsinsel,
der Dreh- und Angelpunkt, die Basis unserer Gemeinschaft.

Es sind diese Gesichter am Tisch, die dafiir sorgen, dass ich
bei Verstand bleibe, die mir Sicherheit geben, die mich vor dem
Druck und den Tretminen des Alltags beschiitzen. Und das
liegt nicht daran, dass wir alle das Gleiche tun, dass wir einen
dhnlichen Lebensstil haben und an dasselbe glauben. Wir sind
Singles und Verheiratete, Liberale und Konservative, Lauferin-
nen und bekennende Sportmuffel, Miitter und Frauen ohne
Kinder. Die Miitter unter uns erziehen ihre Kinder vollig unter-
schiedlich - vom Schreienlassen der Kinder, wenn sie nicht
schlafen wollen, bis hin zum Familienbett, von Nichtberufsta-
tigkeit bis hin zur vollen Berufstatigkeit.

Um den Esstisch herum haben wir um das frithzeitige Ende
von acht Schwangerschaften getrauert, und selbst jetzt noch,
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wo ich das hier schreibe, finde ich, dass das eine grausam hohe
Anzahl ist. Wir sind zusammen auf Beerdigungen gewesen
und auf Geburtstagsfeiern, haben einander schlimme Diag-
nosen mitgeteilt und uns beieinander Rat geholt, wenn Kinder
krank waren. Wir sind zusammen zu Notaufnahmen gefahren
und haben gemeinsam Wochenbettdepressionen durchgestan-
den. Wir haben uns gegenseitig im Krankenhaus besucht, wenn
wir Babys bekommen haben, und uns gegenseitig Essen und
Strampler und Babydecken geschenkt. Wir haben miteinander
tiber Glauben und Angste und Streit mit unseren Ménnern ge-
redet, ibers Durchschlafen und dariiber, wie man um Hilfe bit-
tet, wenn man sie braucht.

In den ganz schlimmen Situationen, beispielsweise als Bran-
nons Tochter Emme operiert wurde oder als Caseys Stiefvater
starb, wenn etwas zerbricht oder uns erschreckt, schicken wir
rasch eine E-Mail in die Gruppe, selbst wenn uns dabei die
Hénde zittern und der Schmerz unertraglich scheint. Wir in-
formieren alle, bitten um Gebet, teilen den anderen mit, wie
sie praktisch helfen konnen mit Essen oder Kinderbetreuung,
und am Ende der E-Mail sagt immer jemand: Danke, dass ihr
da seid. Oder: Ich bin so froh, dass ihr da seid. Oder: Was wiirde
ich nur ohne euch machen?

Und darum geht es doch letztlich. Es geht hier nicht um Re-
zepte, sondern um eine Familie, einen Clan, eine kleine Gruppe
von Menschen, die Schones wie Schweres gemeinsam durchste-
hen, und zwar aus ndchster Nihe, auch bei Chaos, in Echtzeit
und ungeschminkt.

Und alles hat um einen Esstisch herum begonnen, einmal
im Monat und manchmal auch 6fter. Wir drangeln uns in der
Kiiche, schieben Auflaufformen und Bleche in den Ofen und
holen sie wieder heraus und stellen den Timer immer wieder
auf unterschiedliche Zeiten ein. Wir kennen die Kiichen der
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jeweils anderen aus dem Effeff - wissen, wo Casey die Mes-
ser hat und wie viele Topfe in Brannons Backofen passen. Es
kommt uns vor, als ob wir uns schon seit ewigen Zeiten treffen,
aber gestern Abend ist uns aufgefallen, dass es diesen Monat
erst drei Jahre sind, und das ist es doch wirklich wert, sich zu
erinnern. Und wie wunderbar ist es doch, dass nicht zehn Jahre
noétig sind, um zu einer solchen Gemeinschaft zusammenzu-
wachsen, auch wenn man sich dazu nicht dreimal pro Woche
treffen muss.

Einmal im Monat — mehr oder weniger - treffen wir uns und
das seit drei Jahren. Was wir damit aufgebaut haben, ist beein-
druckend. Es ist stark und vielféltig und vielschichtig. Wie ein
Curry oder ein Beeuf bourguignon, etwas, das man stunden-
lang schmoren ldsst, sodass sich die unterschiedlichen Aromen
im Laufe der Zeit entfalten konnen und sich mit jeder weiteren
Stunde in der Hitze verdndern, damit sie noch intensiver wer-
den.

Man weif nicht immer so ganz genau, was am Ende dabei
herauskommt, aber man investiert trotzdem die Zeit, und nach
einer langen, langen Weile merkt man dann ganz genau, warum
man so viel Zeit hineingesteckt hat: fiir diese Abende, fiir diese
Stunden um den Esstisch, fiir die Vielschichtigkeit und Intensi-
tat der Aromen, die so schon und uiberraschend sind, dass man
sich auch am néchsten Tag noch genau daran erinnert.

Und so fithle ich mich heute immer noch irgendwie wie hyp-
notisiert vom gestrigen Abend, vom Geschmack von Amandas
Karamellpudding und dem kleinen Stapel Babysachen fiir den
kleinen Jungen, der Ende des Monats zur Welt kommen soll;
von dem gemeinsamen Lachen und den Gerduschen der Babys,
die dabei waren, von den Gesichtern meiner Midels und da-
von, dass ich weif3, dass dazu das Leben da ist, dass dazu Sonn-
tagabende da sind, dass es das ist, wozu der Esstisch da ist.
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[/I/LLVLL- %J) es [/LuchQ- Gu{? Qau]p

Es handelt sich hier um eine Kombination aus dem Drei-Kase-
Mini-Nudel-Auflauf von Grace Parisi aus der Zeitschrift Food &
Wine und einem anderen Rezept aus dieser Zeitschrift, das pas-
senderweise Kasenudeln heif3t.*

ZUTATEN E

~—

250 g rohe Hornchennudeln (oder vier
Cups gekochte Hornchennudeln)

2 Cups (250 g) wiirzigen Cheddar (oder
anderen pikanten Kase), grob gerieben

2 Teeloffel Butter plus etwas zum
Einfetten des Muffinbleches

1 Teeloffel Dijonsenf

2 Spritzer Tabasco

1/2  Teeloffel Salz

1 Eigelb

1/2 Cup (113 g) geriebener Parmesan
Raucherpaprika

* ,Three Cheese Mini Macs“-Rezept zuerst veroffentlich in Food & Wine Magazine,
Dezember 2007, ,Maccaroni and Cheese“-Rezept zuerst veroffentlicht in Quick from
Scratch Pasta, 1996.
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