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Die Besetzung

Genauso wie Ihre Geschichte ist auch meine nur schwer 
einer bestimmten Gattung zuzuordnen. Mein Leben ist 

Tragödie, Komödie, Liebesgeschichte, Abenteuer oder auch 
die Geschichte einer Rettung, je nachdem, in welchem Jahr-
zehnt man es anschaut, welche Tageszeit gerade ist oder wie 
viel Schlaf ich bekommen habe. Die einzige Konstante in mei-
ner Geschichte – sozusagen der rote Faden – ist die Beset-
zung der Rollen. 

Da ist mein Mann Craig, der sich schon bereit erklärt, 
Freunden beim Umzug zu helfen, bevor er gefragt worden 
ist. Er tanzt in der Küche, im Bad und im Supermarkt. Er 
spielt mit unserem Hund Verstecken, wenn die Kinder keine 
Lust mehr dazu haben. Er behält immer die Ruhe. Wenn die 
Kinder krank sind, steht er nachts alle zwei Stunden auf, um 
ihnen Fieber zu messen. Er hält den Mund und die schreien-
den Babys meiner Freundinnen. Er hat einfach ein goldenes 
Gemüt. 

Durch Chase, meinen Ältesten, hat sich alles verändert, 
einfach, weil er auf die Welt kam. Meine Töchter Tish und 
Amma machen mir in erster Linie Angst. Wie soll ich denn 
kleine Mädchen erziehen, bevor ich mit meinem eigenen 
Kleine-Mädchen-Ich fertig bin? 

Meine Schwester Amanda ist mein rechter Lungenflügel. 
Wie ich die ersten drei Jahre meines Lebens ohne sie geatmet 
habe, bleibt mir für alle Zeite ein Rätsel. John, der Mann mei-
ner Schwester, ist mein Bankschließfach. Ich verlasse mich 
darauf, dass er meinen kostbarsten Schatz bewacht und be-
schützt. 
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Bubba, mein Vater, drückt seine Liebe in Worten aus, so 
wie ich. Meine Mutter Tisha drückt ihre Liebe durch ihr Han-
deln aus, so wie Craig. 

Und dann steht auf meiner Besetzungsliste noch Gott. Ich 
kann ihn oder sie absolut nicht erklären, weil ich seine/ihre 
Wege nicht begreife. Ich weiß nur, dass er es ist, der all die-
se Menschen in mein Leben gestellt hat, und dafür bin ich 
dankbar. 
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Aufstehen, Krone richten, 
weitermachen

Vor ein paar Jahren passierten mir seltsame Dinge. Ich war 
mitten in einem angeregten Gespräch mit einer Frau, die 

ich vor Kurzem kennengelernt hatte, da sagte sie in mühsam-
scherzhaftem Ton (der aber gar nicht scherzhaft klang), dass 
unsere Familie ja so „perfekt“ sei, und dass sie sich deshalb 
selbst immer so schlecht vorkäme. So etwas passierte mir 
dann in relativ kurzer Zeit noch dreimal mit drei verschiede-
nen Frauen. Einmal sagte eine: „Du bist so auf dem Punkt, 
kriegst alles so toll auf die Reihe. Dadurch fühle ich mich im-
mer total unstrukturiert und chaotisch.“ 

Ich sah meinen Mann Craig, der in dem Moment neben 
mir stand, irritiert an, und er schaute ebenso irritiert zurück – 
eine für uns typische Interaktion. Ich stotterte mich irgend-
wie mehr schlecht als recht durch den Rest des Gesprächs, 
und auf dem Heimweg redeten Craig und ich dann noch mal 
über das Ganze. 

Wir waren verwirrt. Craig und ich lieben uns wirklich über 
alles, aber keiner von uns würde den jeweils anderen als je-
manden bezeichnen, der „auf dem Punkt“ ist oder „alles so 
gut auf die Reihe kriegt“. Die besagten Frauen hätten ebenso 
gut zu mir sagen können: „Meine Güte, bin ich neidisch, dass 
du so groß bist und so genial kochst.“ (Ich bin stolze 1,60 Me-
ter „groß“ und „Essen auf den Tisch bringen“ bedeutet für 
mich, einen Anruf zu tätigen, der zur Lieferung einer Mahl-
zeit führt). Jedenfalls stellten Craig und ich die Theorie auf, 
dass die Leute offenbar glauben, man hätte die Lösung aller 
Rätsel des Universums und keine Probleme, wenn man dünn 



12

ist und oft lächelt. Wenn man dann außerdem noch trendige 
Jeans trägt … ja, dann ist es ganz vorbei!

Diese Sache machte mir schwer zu schaffen. Ich möchte 
nicht, dass andere sich wegen mir schlecht fühlen. Und ich 
wollte, dass mein Innenleben und das, was ich nach außen 
zeige, zueinander passen. Gleichzeitig hatte ich ein bisschen 
Angst, dass ich dann wie Courtney Love rüberkommen wür-
de1. Sie müssen wissen, dass ich eine lange Geschichte mit 
Bulimie und Alkoholismus habe. 20 Jahre lang habe ich mich 
mit einem gestörten Verhältnis zum Essen, zu Alkohol, zur 
Liebe und zu Drogen herumgequält. Ich habe gelitten. Meine 
Familie hat gelitten.

Ich hatte eine relativ zauberhafte Kindheit, was meine 
Schuldgefühle noch verstärkte: Glennon, warum bist du so 
verkorkst, wenn du nicht mal einen Grund dazu hast? Meine 
Vermutung ist, dass ich schon ein bisschen verbogen auf die 
Welt gekommen bin und vielleicht auch eine Extradosis Emp-
findsamkeit mitbekommen habe. Als ich heranwuchs, hatte 
ich immer das Gefühl, dass mir eine Schutzschicht gegen die 
Risiken des Lebens fehlte – Risiken wie Freundschaft, Liebe 
und mögliche Zurückweisung. Ich fühlte mich unwohl, un-
würdig und verletzlich. Und ich wollte nicht über das große 
Schlachtfeld des Lebens gehen, ohne irgendeine Art der Rüs-
tung gegen diese Gefühle zu haben. Ich dachte einfach, dass 
ich das nicht überleben würde. Deshalb habe ich mir meine 
eigene kleine Welt der Süchte erschaffen und versteckte mich 
darin. Dort fühlte ich mich sicher. Nichts und niemand konn-
te mich berühren.

Dann änderte sich alles. Am Muttertag des Jahres 2002 
bemerkte ich, dass ich schwanger war. Süchtig, solo und 

1 Die Witwe des berühmten Nirvana-Sängers Kurt Cobain, der sich 1994 
selbst erschoss. Die Ex-Stripperin und Sängerin der Rockband Hole sorgt 
immer wieder für Skandale rund um Drogen, Alkohol und Obszönitäten.
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schwanger. Abwechselnd starrte ich auf den Schwanger-
schaftstest in meiner Hand und meine blutunterlaufenen 
Augen im Spiegel, während ich versuchte, diese Wahrheiten 
übereinander zu kriegen: Ich bin eine Säuferin. Ich bin allein. 
Ich bin schwanger.

Und weil ich keine Ahnung hatte, was ich sonst tun soll-
te, betete ich. Und zwar auf die einzige Art, die ich kenne: 
Unter Klagen und Anschuldigungen und Ausreden und Trä-
nen und wilden Versprechungen. Als ich mich endlich wie-
der vom Badezimmerboden erhob, beschloss ich, von nun an 
Mutter zu werden. Ich ging durch die Tür und schwor mir, 
nie wieder einen Drink, eine Zigarette, eine andere Droge, 
eine ungesunde Beziehung oder einen Fressdurchbruch auch 
nur in Erwägung zu ziehen. Dieser Schwur war sehr schwer 
zu halten. 

In einem wahren Wirbelsturm der Ereignisse heiratete ich 
einen Mann, den ich (in nüchternem Zustand) keine zehn 
Mal gesehen hatte. Das sollte sich als die beste Entscheidung 
herausstellen, die ich jemals nicht bewusst getroffen habe. 

In dieser Zeit damals habe ich entdeckt, dass ich stark bin. 
Das war die erste Wahrheit, die ich jemals über mich heraus-
gefunden habe. Außerdem fand ich heraus, dass Mutter zu 
sein und ohne Süchte zu leben sehr schwierig ist. Ich fragte 
mich immer, ob das wohl anderen Frauen auch so schwerfällt 
wie mir. 

Eines Tages war ich dann mit Tess, einer neuen Freundin aus 
der Gemeinde, und unseren Kindern auf dem Spielplatz. Ich 
hatte den Verdacht, dass Tess ernsthafte Eheprobleme hatte, 
auch wenn wir darüber noch nie gesprochen hatten. Schließ-
lich gab es sehr viel wichtigere Themen – wie beispielsweise 
das Fußballtraining der Kinder oder mögliche neue Strähn-
chenfarben. Ich fand es schrecklich, dass unsere Gespräche so 
oberflächlich blieben. Offenbar waren wir nicht in der Lage, 
über die wirklich wichtigen Dinge zu reden. 
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Völlig frustriert dachte ich an all die Zeit und Mühe, die 
ich investiert hatte, um Schutzschichten zwischen meinem 
gebrochenen Herzen und einer zerbrochenen Welt aufzubau-
en. Ich dachte daran, wie ich zu anderen Menschen auf Ab-
stand gehe – weil ich Angst habe, dass sie mich noch mehr 
verletzen könnten, als ich es ohnehin schon bin. Die es viel-
leicht abstoßend fänden, wenn sie wüssten, wie ich wirklich 
bin. Meine Angst davor, erkannt und durchschaut zu werden, 
hatte mich dazu getrieben, mich jahrzehntelang im Bunker 
der Drogen zu verschanzen, und als ich schließlich wieder da-
raus hervorgekrochen kam, trug ich meine Geheimnisse und 
meine Scham und meine Unverwundbarkeit wie eine Rüs-
tung. Ich hatte das Leben schon immer als Überlebenskampf 
empfunden. 

Doch dort auf dem Spielplatz wurde mir plötzlich klar, dass 
mir das nackte Überleben nicht mehr genügte. Als ich dort 
mit Tess saß, wurde mir klar, dass ich eigentlich nicht mit Tess 
dort saß. Es waren so viele Schichten von ihrer Rüstung und 
von meiner Rüstung zwischen uns, dass wir einander gar 
nicht mehr berühren konnten. Und selbst wenn wir es ge-
wollt hätten, wären wir einander nicht nah genug gekommen, 
weil wir uns gegenseitig mit Geschichten von unserem „per-
fekten“ Leben bombardierten. 

Plötzlich kam mir das alles völlig absurd vor. Ja, ich war 
mittlerweile clean und aus dem Bunker gekommen, aber in-
dem ich meine Vergangenheit vor anderen verbarg und mich 
mit einem Schild aus Geheimnissen und Scham schützte, 
isolierte ich mich selbst. Ich war einsam und ein bisschen ge-
langweilt, denn ein Leben, in dem man nicht mit anderen in 
Berührung kommt, ist schrecklich öde. Mir wurde klar, dass 
die Schlachten des Lebens am besten ohne Schild und ohne 
Waffen geschlagen werden; dass das Leben erst dann echt, 
gut und interessant wird, wenn wir all die Schutzschichten, 
die wir um unser Herz herum gebildet haben, entfernen und 
nackt hinausgehen. 
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Ich fragte mich: Ob Tess ihre Waffen wohl auch niederlegt, 
wenn ich es als Erste tue?, und kam zu dem Schluss, dass es 
einen Versuch wert war. Ich legte also meine Rüstung ab und 
hisste die weiße Flagge. Und plötzlich hörte ich mich zu Tess 
sagen: „Du solltest wissen, dass ich viele Jahre lang alkohol- 
und drogensüchtig war und eine Essstörung hatte. Ich bin we-
gen dieser Sachen sogar schon verhaftet worden. Craig und 
ich haben ziemlich überstürzt geheiratet, nachdem ich unge-
wollt schwanger geworden war. Wir lieben uns sehr, aber ich 
habe schreckliche Angst davor, dass meine Probleme mit dem 
Sex und meine Wut irgendwann alles kaputt machen. Manch-
mal bin ich traurig und neidisch, wenn anderen Leuten etwas 
Gutes passiert. Ich schnauze regelmäßig fremde Menschen, 
meine Kinder und meinen Mann an. Unter der Oberfläche 
bin ich eigentlich ständig wütend, und zurzeit macht mir 
eine postnatale Depression zu schaffen. Den größten Teil des 
Tages wünschte ich, meine Kinder würden mich auch mal 
in Ruhe lassen. Chase hat mir neulich einen Zettel gegeben, 
auf dem stand: ‚Ich hoffe, Mama ist heute nett.‘ Das ist depri-
mierend und erschreckend, weil ich mich ständig frage, was 
passiert, wenn dieses Gefühl nie wieder weggeht. Vielleicht 
komme ich einfach nicht klar mit dem Muttersein. Ich wollte, 
dass du das alles weißt.“ 

Tess starrte mich danach so lange an, dass ich mich fragte, 
ob sie jetzt unseren Pastor oder den Notruf alarmieren wür-
de. Dann sah ich, dass ihr Tränen übers Gesicht liefen. Und 
dann ließ auch sie die Deckung fallen. Um die Beziehung zu 
ihrem Mann stand es offenbar richtig, richtig schlecht. Tess 
hatte furchtbare Angst und fühlte sich einsam, aber an jenem 
Tag auf dem Spielplatz kam sie zu dem Schluss, dass sie lie-
ber Hilfe suchen wollte, als von mir für perfekt gehalten zu 
werden. 

Wir kannten uns kaum, aber uns war klar, dass wir das 
zusammen durchstehen würden. In den darauffolgenden 
Monaten durchlebten wir gemeinsam eine sehr schwere Zeit 
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– Therapie, Trennung, Wut, Angst und viele Tränen. Aber 
eine kleine Armee der Liebe bildete eine Wagenburg um Tess 
und ihre Familie und verhinderte, dass jemand zu weit hinein- 
oder hinausgelangte. Und irgendwann wurde es dann besser. 
Tess, ihr Mann und ihre Kinder sind immer noch zusammen, 
und ihre Familie wird langsam heil und gedeiht. Und ich 
habe das alles miterleben dürfen. Ich habe wirklich gesehen, 
wie die Wahrheit eine Familie frei gemacht hat. 

Zu diesem Zeitpunkt wollte ich unbedingt zusätzlich zu mei-
ner Arbeit in der Familie ehrenamtlich etwas Sinnvolles und 
Hilfreiches tun, aber niemand wollte mich haben. Immer 
wieder wurde ich abgelehnt. Als Erstes, als wir einen Adop-
tionsantrag stellten und wieder und wieder einen negativen 
Bescheid bekamen. Dann versuchte ich es als ehrenamtliche 
Helferin in einem Seniorenheim vor Ort. Man schien dort be-
geistert von mir – bis mein Hintergrund überprüft wurde. Da-
nach hörte ich nichts mehr von der Einrichtung. Vielleicht 
glaubte die Pflegeheimleitung, ich wollte die alten Leute heim-
lich zu Sauforgien verführen. Dann versuchte ich es in einem 
Frauenhaus in unserem Wohnort. Es sah ganz so aus, als ob 
sie mich dort haben wollten – bis zum letzten Bewerbungs-
gespräch, in dem die Dame sagte: „Es ist nur eine Formalität, 
aber ich muss Sie fragen, ob Sie schon einmal verhaftet wor-
den sind.“ Es war ein bisschen schwer zu erklären, dass das 
nur fünf Mal passiert war. Auch von dieser Einrichtung hörte 
ich nie wieder etwas. 

Ich war deprimiert. 
Aber dann passierte die Sache mit Tess, und ich dach-

te, dass es das ja vielleicht für mich wäre. Vielleicht konnte 
mein Dienst für die Allgemeinheit darin bestehen, dass ich 
den Leuten die Wahrheit über das sagte, was in mir los war. 
Dabei wurde mir klar, dass für diese spezielle ehrenamtliche 
Arbeit meine Polizeiakte sogar von Vorteil sein könnte, denn 
das machte mich wohl irgendwie glaubwürdiger. Und ich 
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 überlegte, ob mein Talent fürs Geschichtenerzählen und mei-
ne Schamlosigkeit vielleicht die Begabungen sind, die Gott 
in mich hineingelegt hat. Ich bin nämlich wirklich schamlos. 
Ich schäme mich beinahe schon dafür, wie wenig ich mich 
schäme. Aber nur beinahe.

Ich kam also zu dem Schluss, dass es das ist, was Gott 
von mir will: dass ich mein Leben lebe und den Leuten die 
Wahrheit sage – ohne Maske, ohne Verstecken, ohne So-tun-
als-ob. Genau das würde mein Ding sein. Ich würde dafür 
sorgen, dass sich die Leute in Bezug auf ihr Inneres besser 
fühlten, indem ich ihnen meines zeigte. Indem ich ganz ich 
selbst war. 

Bei meinen trendigen Jeans bin ich allerdings geblieben, 
weil ich finde, dass sie untrennbar zu meinem wahren Ich 
gehören. 

Ein paar Tage nachdem ich Craig gesagt hatte, dass ich eh-
renamtlich als „radikale Wahrheitssagerin“ tätig werden wür-
de, rief mich der Pastor meiner Gemeinde an. Mein erster 
Gedanke war, dass Tess mich verpetzt hatte, aber das war nicht 
der Fall. Er war von ganz allein darauf gekommen und sagte: 
„Ich weiß, dass du gerade eine schwere Zeit durchmachst mit 
deinem Baby, und vielleicht findest du meine Idee auch nicht 
gut, aber ich möchte dich bitten, dass du deine Geschichte 
der ganzen Gemeinde erzählst. Der ganzen Gemeinde. Von 
vorne. Live und in Farbe.“ 

Craig kam ins Schwitzen und schaute sicherheitshalber 
noch einmal in seinen Arbeitsvertrag, ob er dafür gefeuert 
werden konnte, dass er mit einer Ex-Straffälligen verheiratet 
war. 

Ich schrieb meine Geschichte auf, ohne etwas auszulas-
sen. Das las ich dann meiner Gemeinde vor, und es lief rich-
tig, richtig gut. Die Leute waren geschockt. Es macht so viel 
Spaß, Leute zu schockieren. Viele wollten hinterher mit mir 
zusammen weinen und mir ihre Geschichten erzählen, und 
ich dachte: Nimm das, Altersheimleitung! Ich wollte sowieso nicht 
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eure blöde Limonade verteilen. Bekommt man etwa Standing Ova-
tions und Freudentränen fürs Getränkeausschenken? Wohl kaum.

Ich hatte mein Ding gefunden: Offenheit. 
Aufgrund meiner persönlichen Erfahrungen kam ich zu 

dem Schluss, dass es viel mehr Spaß macht, Sachen zu erzäh-
len, durch die andere Frauen neue Hoffnung für sich selbst 
und in Bezug auf Gott schöpfen, als Dinge zu sagen (oder 
eben nicht zu sagen), die bei anderen Leuten Neid oder Min-
derwertigkeitsgefühle auslösen. Und außerdem ist es viel ein-
facher. Man muss nicht ständig aufpassen, dass man immer 
dasselbe erzählt und dass alles stimmig ist. 

Ein paar Monate später fing ich an zu schreiben, damit ich 
noch mehr Menschen hemmungslos meine Wahrheit erzäh-
len konnte. Nachdem mein Vater ein paar von meinen Texten 
gelesen hatte, rief er mich an und sagte: „Glennon, findest 
du nicht, dass du ein paar Sachen lieber einfach mit ins Grab 
nehmen solltest?“ 

Ich dachte einen Moment lang intensiv nach und antwor-
tete dann: „Nein. Eigentlich nicht. Das klingt ja furchtbar. 
Ich möchte gar nichts mit ins Grab nehmen. Ich möchte ver-
braucht und leer sterben. Ich möchte nichts mit mir herum-
schleppen, was nicht unbedingt sein muss. Ich möchte mit 
leichtem Gepäck reisen.“ 

Als ich nüchtern wurde, wachte ich auf und trat zum ersten 
Mal hinaus ins wirkliche Leben. Ich war 26 Jahre alt, aber weil 
ich seit meinem achten Lebensjahr versteckt gewesen war, sah 
ich die Welt mit den Augen eines Kindes. Ich war voller Stau-
nen und Angst. Mein Herz öffnete sich für die Schönheit und 
die Brutalität der Welt. Ich schaute mir die Menschheit und 
ihre ganze Zerbrochenheit aus der Nähe an und beschloss, 
ihr und auch mir selbst zu vergeben. Weil Menschen nun mal 
zerbrochen sind, schien mir die einzige Möglichkeit, in Frie-
den zu leben, darin zu bestehen, jedem Menschen – auch mir 
selbst – permanent zu vergeben. Ich entschied, dass ich mich 
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für nichts zu schämen brauchte. Mit den Möglichkeiten, die 
ich gehabt hatte, hatte ich es so gut gemacht, wie ich konnte. 
Von jetzt an würde ich es besser machen. Meistens wenig-
stens. 

Dieses neue Lebensgefühl der Vergebungsbereitschaft und 
Hoffnung machte es mir zum ersten Mal möglich, einem 
anderen Menschen von ganzem Herzen zu vertrauen, und 
deshalb heiratete ich. Wie sich bald herausstellte, ist die Ehe 
schwere und heilige Arbeit. Aber ich erlebte auch, dass ich 
schwere Dinge schaffen kann. Ich machte die Erfahrung, dass 
ich würdig und fähig dazu war, die Konstante im Leben eines 
anderen Menschen zu sein. Und dieses Selbstvertrauen half 
mir dabei, größere Kreise zu ziehen. Ich bekam Chase, Tish 
und Amma. Ich wurde ein aktiver Teil der Gemeinschaft. 
Und ich wandte mich an Gott: den größten, den ultimativen 
Kreis – den Einen, der uns alle zusammenhält. 

Ich begriff, dass diese konzentrischen Kreise – mich selbst 
zu akzeptieren, dann meinen Partner, meine Kinder, meine 
Gemeinschaft und meinen Glauben – die einzigen Schutz-
schichten waren, die ich brauchte. Diese Kreise waren mein 
Leben, und ich befand mich in der Mitte: nackt und ehrlich 
und nüchtern und zerbrochen und unvollkommen vollkom-
men. Ein Kunstwerk im ständigen Entstehen. 

Je mehr ich mich den Menschen innerhalb meiner Krei-
se öffnete, desto mehr wuchs meine Überzeugung, dass das 
Leben zu gleichen Teilen brutal und schön ist. Beides. Das 
Leben ist brutal schön. Wie die Sterne an einem schwarzen 
Nachthimmel funkelt das Schöne erst vor einem dunklen 
Hintergrund. Wenn wir das Brutal-Schöne des Lebens mitei-
nander teilen, dann fühlen wir uns nicht mehr so allein und 
haben auch nicht mehr so viel Angst. 

Die Wahrheit lässt sich weder mit Essen noch mit Alkohol 
oder Sport oder Arbeit oder Ritzen oder Shoppen lange weg-
drücken. Der Versuch, sich vor der Wahrheit zu verstecken 
führt zu einer ganz eigenen Form von Leid, und es ist ein 
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 einsamer Schmerz. Das Leben ist schwer – und zwar nicht, 
weil wir es falsch anpacken, sondern weil es eben einfach 
schwer ist.

Dieses Buch ist meine Geschichte, und ich hoffe, dass es 
auch Ihre ist. Es handelt davon, wie ich meine Kreise gebildet 
habe, wie ich ein Leben aufgebaut habe – und was es für mich 
bedeutet, immer wieder aufzustehen, meine Krone zu richten 
und weiterzumachen. 


