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Die Besetzung

Genauso wie Thre Geschichte ist auch meine nur schwer
einer bestimmten Gattung zuzuordnen. Mein Leben ist
Tragodie, Komodie, Liebesgeschichte, Abenteuer oder auch
die Geschichte einer Rettung, je nachdem, in welchem Jahr-
zehnt man es anschaut, welche Tageszeit gerade ist oder wie
viel Schlafich bekommen habe. Die einzige Konstante in mei-
ner Geschichte — sozusagen der rote Faden — ist die Beset-
zung der Rollen.

Da ist mein Mann Craig, der sich schon bereit erklart,
Freunden beim Umzug zu helfen, bevor er gefragt worden
ist. Er tanzt in der Kiiche, im Bad und im Supermarkt. Er
spielt mit unserem Hund Verstecken, wenn die Kinder keine
Lust mehr dazu haben. Er behilt immer die Ruhe. Wenn die
Kinder krank sind, steht er nachts alle zwei Stunden auf, um
ihnen Fieber zu messen. Er hilt den Mund und die schreien-
den Babys meiner Freundinnen. Er hat einfach ein goldenes
Gemiit.

Durch Chase, meinen Altesten, hat sich alles verindert,
einfach, weil er auf die Welt kam. Meine Tochter Tish und
Amma machen mir in erster Linie Angst. Wie soll ich denn
kleine Madchen erziehen, bevor ich mit meinem eigenen
Kleine-Midchen-Ich fertig bin?

Meine Schwester Amanda ist mein rechter Lungenfliigel.
Wie ich die ersten drei Jahre meines Lebens ohne sie geatmet
habe, bleibt mir fiir alle Zeite ein Ritsel. John, der Mann mei-
ner Schwester, ist mein Bankschlief3fach. Ich verlasse mich
darauf, dass er meinen kostbarsten Schatz bewacht und be-
schiitzt.



Bubba, mein Vater, driickt seine Liebe in Worten aus, so
wie ich. Meine Mutter Tisha driickt ihre Liebe durch ihr Han-
deln aus, so wie Craig.

Und dann steht auf meiner Besetzungsliste noch Gott. Ich
kann ihn oder sie absolut nicht erkliren, weil ich seine/ihre
Wege nicht begreife. Ich weifd nur, dass er es ist, der all die-
se Menschen in mein Leben gestellt hat, und dafiir bin ich
dankbar.
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Aufstehen, Krone richten,
weitermachen

or ein paar Jahren passierten mir seltsame Dinge. Ich war

mitten in einem angeregten Gesprach mit einer Frau, die
ich vor Kurzem kennengelernt hatte, da sagte sie in mithsam-
scherzhaftem Ton (der aber gar nicht scherzhaft klang), dass
unsere Familie ja so ,perfekt“ sei, und dass sie sich deshalb
selbst immer so schlecht vorkdme. So etwas passierte mir
dann in relativ kurzer Zeit noch dreimal mit drei verschiede-
nen Frauen. Einmal sagte eine: ,Du bist so auf dem Punkt,
kriegst alles so toll auf die Reihe. Dadurch fiihle ich mich im-
mer total unstrukturiert und chaotisch.“

Ich sah meinen Mann Craig, der in dem Moment neben
mir stand, irritiert an, und er schaute ebenso irritiert zuriick —
eine fiir uns typische Interaktion. Ich stotterte mich irgend-
wie mehr schlecht als recht durch den Rest des Gesprichs,
und auf dem Heimweg redeten Craig und ich dann noch mal
iiber das Ganze.

Wir waren verwirrt. Craig und ich lieben uns wirklich tiber
alles, aber keiner von uns wiirde den jeweils anderen als je-
manden bezeichnen, der ,auf dem Punkt” ist oder ,alles so
gut auf die Reihe kriegt“. Die besagten Frauen hitten ebenso
gut zu mir sagen kénnen: ,Meine Giite, bin ich neidisch, dass
du so grof$ bist und so genial kochst.“ (Ich bin stolze 1,60 Me-
ter ,grofl“ und ,Essen auf den Tisch bringen“ bedeutet fiir
mich, einen Anruf zu titigen, der zur Lieferung einer Mahl-
zeit fiihrt). Jedenfalls stellten Craig und ich die Theorie auf,
dass die Leute offenbar glauben, man hitte die Losung aller
Ritsel des Universums und keine Probleme, wenn man diinn
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ist und oft lichelt. Wenn man dann auflerdem noch trendige
Jeans tragt ... ja, dann ist es ganz vorbei!

Diese Sache machte mir schwer zu schaffen. Ich méchte
nicht, dass andere sich wegen mir schlecht fithlen. Und ich
wollte, dass mein Innenleben und das, was ich nach auflen
zeige, zueinander passen. Gleichzeitig hatte ich ein bisschen
Angst, dass ich dann wie Courtney Love riiberkommen wiir-
de'. Sie miissen wissen, dass ich eine lange Geschichte mit
Bulimie und Alkoholismus habe. 20 Jahre lang habe ich mich
mit einem gestorten Verhiltnis zum Essen, zu Alkohol, zur
Liebe und zu Drogen herumgequilt. Ich habe gelitten. Meine
Familie hat gelitten.

Ich hatte eine relativ zauberhafte Kindheit, was meine
Schuldgefiihle noch verstirkte: Glennon, warum bist du so
verkorkst, wenn du nicht mal einen Grund dazu hast? Meine
Vermutung ist, dass ich schon ein bisschen verbogen auf die
Welt gekommen bin und vielleicht auch eine Extradosis Emp-
findsamkeit mitbekommen habe. Als ich heranwuchs, hatte
ich immer das Gefiihl, dass mir eine Schutzschicht gegen die
Risiken des Lebens fehlte — Risiken wie Freundschaft, Liebe
und mégliche Zuriickweisung. Ich fithlte mich unwohl, un-
wiirdig und verletzlich. Und ich wollte nicht {iber das grofie
Schlachtfeld des Lebens gehen, ohne irgendeine Art der Riis-
tung gegen diese Gefiihle zu haben. Ich dachte einfach, dass
ich das nicht iiberleben wiirde. Deshalb habe ich mir meine
eigene kleine Welt der Stichte erschaffen und versteckte mich
darin. Dort fithlte ich mich sicher. Nichts und niemand konn-
te mich beriihren.

Dann inderte sich alles. Am Muttertag des Jahres 2002
bemerkte ich, dass ich schwanger war. Siichtig, solo und

1 Die Witwe des berithmten Nirvana-Singers Kurt Cobain, der sich 1994
selbst erschoss. Die Ex-Stripperin und Singerin der Rockband Hole sorgt
immer wieder fir Skandale rund um Drogen, Alkohol und Obszénititen.
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schwanger. Abwechselnd starrte ich auf den Schwanger-
schaftstest in meiner Hand und meine blutunterlaufenen
Augen im Spiegel, wihrend ich versuchte, diese Wahrheiten
tibereinander zu kriegen: Ich bin eine Sduferin. Ich bin allein.
Ich bin schwanger.

Und weil ich keine Ahnung hatte, was ich sonst tun soll-
te, betete ich. Und zwar auf die einzige Art, die ich kenne:
Unter Klagen und Anschuldigungen und Ausreden und Tri-
nen und wilden Versprechungen. Als ich mich endlich wie-
der vom Badezimmerboden erhob, beschloss ich, von nun an
Mutter zu werden. Ich ging durch die Tiir und schwor mir,
nie wieder einen Drink, eine Zigarette, eine andere Droge,
eine ungesunde Beziehung oder einen Fressdurchbruch auch
nur in Erwigung zu ziehen. Dieser Schwur war sehr schwer
zu halten.

In einem wahren Wirbelsturm der Ereignisse heiratete ich
einen Mann, den ich (in niichternem Zustand) keine zehn
Mal gesehen hatte. Das sollte sich als die beste Entscheidung
herausstellen, die ich jemals nicht bewusst getroffen habe.

In dieser Zeit damals habe ich entdeckt, dass ich stark bin.
Das war die erste Wahrheit, die ich jemals iber mich heraus-
gefunden habe. Auflerdem fand ich heraus, dass Mutter zu
sein und ohne Siichte zu leben sehr schwierig ist. Ich fragte
mich immer, ob das wohl anderen Frauen auch so schwerfillt
wie mir.

Eines Tages war ich dann mit Tess, einer neuen Freundin aus
der Gemeinde, und unseren Kindern auf dem Spielplatz. Ich
hatte den Verdacht, dass Tess ernsthafte Eheprobleme hatte,
auch wenn wir dariiber noch nie gesprochen hatten. Schlief3-
lich gab es sehr viel wichtigere Themen — wie beispielsweise
das Fuflballtraining der Kinder oder méogliche neue Strihn-
chenfarben. Ich fand es schrecklich, dass unsere Gespriche so
oberflichlich blieben. Offenbar waren wir nicht in der Lage,
iiber die wirklich wichtigen Dinge zu reden.
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Vollig frustriert dachte ich an all die Zeit und Miihe, die
ich investiert hatte, um Schutzschichten zwischen meinem
gebrochenen Herzen und einer zerbrochenen Welt aufzubau-
en. Ich dachte daran, wie ich zu anderen Menschen auf Ab-
stand gehe — weil ich Angst habe, dass sie mich noch mehr
verletzen konnten, als ich es ohnehin schon bin. Die es viel-
leicht abstofend finden, wenn sie wiissten, wie ich wirklich
bin. Meine Angst davor, erkannt und durchschaut zu werden,
hatte mich dazu getrieben, mich jahrzehntelang im Bunker
der Drogen zu verschanzen, und als ich schlieflich wieder da-
raus hervorgekrochen kam, trug ich meine Geheimnisse und
meine Scham und meine Unverwundbarkeit wie eine Riis-
tung. Ich hatte das Leben schon immer als Uberlebenskampf
empfunden.

Doch dort auf dem Spielplatz wurde mir plotzlich klar, dass
mir das nackte Uberleben nicht mehr geniigte. Als ich dort
mit Tess safy, wurde mir klar, dass ich eigentlich nicht mit Tess
dort safS. Es waren so viele Schichten von ihrer Riistung und
von meiner Riistung zwischen uns, dass wir einander gar
nicht mehr bertihren konnten. Und selbst wenn wir es ge-
wollt hitten, wiren wir einander nicht nah genug gekommen,
weil wir uns gegenseitig mit Geschichten von unserem ,per-
fekten“ Leben bombardierten.

Plotzlich kam mir das alles vollig absurd vor. Ja, ich war
mittlerweile clean und aus dem Bunker gekommen, aber in-
dem ich meine Vergangenheit vor anderen verbarg und mich
mit einem Schild aus Geheimnissen und Scham schiitzte,
isolierte ich mich selbst. Ich war einsam und ein bisschen ge-
langweilt, denn ein Leben, in dem man nicht mit anderen in
Beriithrung kommt, ist schrecklich o6de. Mir wurde klar, dass
die Schlachten des Lebens am besten ohne Schild und ohne
Waffen geschlagen werden; dass das Leben erst dann echt,
gut und interessant wird, wenn wir all die Schutzschichten,
die wir um unser Herz herum gebildet haben, entfernen und
nackt hinausgehen.
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Ich fragte mich: Ob Tess ihre Waffen wohl auch niederlegt,
wenn ich es als Erste tue?, und kam zu dem Schluss, dass es
einen Versuch wert war. Ich legte also meine Riistung ab und
hisste die weifde Flagge. Und plétzlich hérte ich mich zu Tess
sagen: ,Du solltest wissen, dass ich viele Jahre lang alkohol-
und drogensiichtig war und eine Essstérung hatte. Ich bin we-
gen dieser Sachen sogar schon verhaftet worden. Craig und
ich haben ziemlich tiberstiirzt geheiratet, nachdem ich unge-
wollt schwanger geworden war. Wir lieben uns sehr, aber ich
habe schreckliche Angst davor, dass meine Probleme mit dem
Sex und meine Wut irgendwann alles kaputt machen. Manch-
mal bin ich traurig und neidisch, wenn anderen Leuten etwas
Gutes passiert. Ich schnauze regelmiflig fremde Menschen,
meine Kinder und meinen Mann an. Unter der Oberfliche
bin ich eigentlich stindig wiitend, und zurzeit macht mir
eine postnatale Depression zu schaffen. Den grofiten Teil des
Tages wiinschte ich, meine Kinder wiirden mich auch mal
in Ruhe lassen. Chase hat mir neulich einen Zettel gegeben,
auf dem stand: ,Ich hoffe, Mama ist heute nett.” Das ist depri-
mierend und erschreckend, weil ich mich stindig frage, was
passiert, wenn dieses Gefiihl nie wieder weggeht. Vielleicht
komme ich einfach nicht klar mit dem Muttersein. Ich wollte,
dass du das alles weif3t.”

Tess starrte mich danach so lange an, dass ich mich fragte,
ob sie jetzt unseren Pastor oder den Notruf alarmieren wiir-
de. Dann sah ich, dass ihr Trdnen iibers Gesicht liefen. Und
dann lief} auch sie die Deckung fallen. Um die Beziehung zu
ihrem Mann stand es offenbar richtig, richtig schlecht. Tess
hatte furchtbare Angst und fiihlte sich einsam, aber an jenem
Tag auf dem Spielplatz kam sie zu dem Schluss, dass sie lie-
ber Hilfe suchen wollte, als von mir fiir perfekt gehalten zu
werden.

Wir kannten uns kaum, aber uns war klar, dass wir das
zusammen durchstehen wiirden. In den darauffolgenden
Monaten durchlebten wir gemeinsam eine sehr schwere Zeit
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— Therapie, Trennung, Wut, Angst und viele Trinen. Aber
eine kleine Armee der Liebe bildete eine Wagenburg um Tess
und ihre Familie und verhinderte, dass jemand zu weit hinein-
oder hinausgelangte. Und irgendwann wurde es dann besser.
Tess, ihr Mann und ihre Kinder sind immer noch zusammen,
und ihre Familie wird langsam heil und gedeiht. Und ich
habe das alles miterleben diirfen. Ich habe wirklich gesehen,
wie die Wahrheit eine Familie frei gemacht hat.

Zu diesem Zeitpunkt wollte ich unbedingt zusitzlich zu mei-
ner Arbeit in der Familie ehrenamtlich etwas Sinnvolles und
Hilfreiches tun, aber niemand wollte mich haben. Immer
wieder wurde ich abgelehnt. Als Erstes, als wir einen Adop-
tionsantrag stellten und wieder und wieder einen negativen
Bescheid bekamen. Dann versuchte ich es als ehrenamtliche
Helferin in einem Seniorenheim vor Ort. Man schien dort be-
geistert von mir — bis mein Hintergrund tiberpriift wurde. Da-
nach horte ich nichts mehr von der Einrichtung. Vielleicht
glaubte die Pflegeheimleitung, ich wollte die alten Leute heim-
lich zu Sauforgien verfithren. Dann versuchte ich es in einem
Frauenhaus in unserem Wohnort. Es sah ganz so aus, als ob
sie mich dort haben wollten — bis zum letzten Bewerbungs-
gesprich, in dem die Dame sagte: , Es ist nur eine Formalitit,
aber ich muss Sie fragen, ob Sie schon einmal verhaftet wor-
den sind.“ Es war ein bisschen schwer zu erkliren, dass das
nur fiinf Mal passiert war. Auch von dieser Einrichtung horte
ich nie wieder etwas.

Ich war deprimiert.

Aber dann passierte die Sache mit Tess, und ich dach-
te, dass es das ja vielleicht fiir mich wire. Vielleicht konnte
mein Dienst fiir die Allgemeinheit darin bestehen, dass ich
den Leuten die Wahrheit iiber das sagte, was in mir los war.
Dabei wurde mir klar, dass fiir diese spezielle ehrenamtliche
Arbeit meine Polizeiakte sogar von Vorteil sein konnte, denn
das machte mich wohl irgendwie glaubwiirdiger. Und ich
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iiberlegte, ob mein Talent fiirs Geschichtenerzihlen und mei-
ne Schamlosigkeit vielleicht die Begabungen sind, die Gott
in mich hineingelegt hat. Ich bin namlich wirklich schamlos.
Ich schime mich beinahe schon dafiir, wie wenig ich mich
schime. Aber nur beinahe.

Ich kam also zu dem Schluss, dass es das ist, was Gott
von mir will: dass ich mein Leben lebe und den Leuten die
Wahrheit sage — ohne Maske, ohne Verstecken, ohne So-tun-
als-ob. Genau das wiirde mein Ding sein. Ich wiirde dafiir
sorgen, dass sich die Leute in Bezug auf ihr Inneres besser
fithlten, indem ich ihnen meines zeigte. Indem ich ganz ich
selbst war.

Bei meinen trendigen Jeans bin ich allerdings geblieben,
weil ich finde, dass sie untrennbar zu meinem wahren Ich
gehoren.

Ein paar Tage nachdem ich Craig gesagt hatte, dass ich eh-
renamtlich als ,radikale Wahrheitssagerin“ titig werden wiir-
de, rief mich der Pastor meiner Gemeinde an. Mein erster
Gedanke war, dass Tess mich verpetzt hatte, aber das war nicht
der Fall. Er war von ganz allein darauf gekommen und sagte:
,Ich weif}, dass du gerade eine schwere Zeit durchmachst mit
deinem Baby, und vielleicht findest du meine Idee auch nicht
gut, aber ich mochte dich bitten, dass du deine Geschichte
der ganzen Gemeinde erzihlst. Der ganzen Gemeinde. Von
vorne. Live und in Farbe.”

Craig kam ins Schwitzen und schaute sicherheitshalber
noch einmal in seinen Arbeitsvertrag, ob er dafiir gefeuert
werden konnte, dass er mit einer Ex-Straffilligen verheiratet
war.

Ich schrieb meine Geschichte auf, ohne etwas auszulas-
sen. Das las ich dann meiner Gemeinde vor, und es lief rich-
tig, richtig gut. Die Leute waren geschockt. Es macht so viel
Spafl, Leute zu schockieren. Viele wollten hinterher mit mir
zusammen weinen und mir ihre Geschichten erzihlen, und
ich dachte: Nimm das, Altersheimleitung! Ich wollte sowieso nicht
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eure blode Limonade verteilen. Bekommt man etwa Standing Ova-
tions und Freudentrinen fiirs Getrankeausschenken? Wohl kaum.

Ich hatte mein Ding gefunden: Offenheit.

Aufgrund meiner persénlichen Erfahrungen kam ich zu
dem Schluss, dass es viel mehr Spafl macht, Sachen zu erzih-
len, durch die andere Frauen neue Hoffnung fiir sich selbst
und in Bezug auf Gott schopfen, als Dinge zu sagen (oder
eben nicht zu sagen), die bei anderen Leuten Neid oder Min-
derwertigkeitsgefiihle auslosen. Und aulerdem ist es viel ein-
facher. Man muss nicht stindig aufpassen, dass man immer
dasselbe erzihlt und dass alles stimmig ist.

Ein paar Monate spiter fing ich an zu schreiben, damit ich
noch mehr Menschen hemmungslos meine Wahrheit erzih-
len konnte. Nachdem mein Vater ein paar von meinen Texten
gelesen hatte, rief er mich an und sagte: ,Glennon, findest
du nicht, dass du ein paar Sachen lieber einfach mit ins Grab
nehmen solltest?*

Ich dachte einen Moment lang intensiv nach und antwor-
tete dann: ,Nein. Eigentlich nicht. Das klingt ja furchtbar.
Ich mochte gar nichts mit ins Grab nehmen. Ich mochte ver-
braucht und leer sterben. Ich méchte nichts mit mir herum-
schleppen, was nicht unbedingt sein muss. Ich méchte mit
leichtem Gepick reisen.“

Als ich niichtern wurde, wachte ich auf und trat zum ersten
Mal hinaus ins wirkliche Leben. Ich war 26 Jahre alt, aber weil
ich seit meinem achten Lebensjahr versteckt gewesen war, sah
ich die Welt mit den Augen eines Kindes. Ich war voller Stau-
nen und Angst. Mein Herz 6ffnete sich fiir die Schonheit und
die Brutalitit der Welt. Ich schaute mir die Menschheit und
ihre ganze Zerbrochenheit aus der Nihe an und beschloss,
ihr und auch mir selbst zu vergeben. Weil Menschen nun mal
zerbrochen sind, schien mir die einzige Moglichkeit, in Frie-
den zu leben, darin zu bestehen, jedem Menschen — auch mir
selbst — permanent zu vergeben. Ich entschied, dass ich mich

18



fiir nichts zu schimen brauchte. Mit den Moglichkeiten, die
ich gehabt hatte, hatte ich es so gut gemacht, wie ich konnte.
Von jetzt an wiirde ich es besser machen. Meistens wenig-
stens.

Dieses neue Lebensgefiihl der Vergebungsbereitschaft und
Hoffnung machte es mir zum ersten Mal moglich, einem
anderen Menschen von ganzem Herzen zu vertrauen, und
deshalb heiratete ich. Wie sich bald herausstellte, ist die Ehe
schwere und heilige Arbeit. Aber ich erlebte auch, dass ich
schwere Dinge schaffen kann. Ich machte die Erfahrung, dass
ich wiirdig und fihig dazu war, die Konstante im Leben eines
anderen Menschen zu sein. Und dieses Selbstvertrauen half
mir dabei, groflere Kreise zu ziehen. Ich bekam Chase, Tish
und Amma. Ich wurde ein aktiver Teil der Gemeinschaft.
Und ich wandte mich an Gott: den grofiten, den ultimativen
Kreis — den Einen, der uns alle zusammenhilt.

Ich begriff, dass diese konzentrischen Kreise — mich selbst
zu akzeptieren, dann meinen Partner, meine Kinder, meine
Gemeinschaft und meinen Glauben — die einzigen Schutz-
schichten waren, die ich brauchte. Diese Kreise waren mein
Leben, und ich befand mich in der Mitte: nackt und ehrlich
und niichtern und zerbrochen und unvollkommen vollkom-
men. Ein Kunstwerk im stindigen Entstehen.

Je mehr ich mich den Menschen innerhalb meiner Krei-
se 6ffnete, desto mehr wuchs meine Uberzeugung, dass das
Leben zu gleichen Teilen brutal und schon ist. Beides. Das
Leben ist brutal schén. Wie die Sterne an einem schwarzen
Nachthimmel funkelt das Schone erst vor einem dunklen
Hintergrund. Wenn wir das Brutal-Schéne des Lebens mitei-
nander teilen, dann fithlen wir uns nicht mehr so allein und
haben auch nicht mehr so viel Angst.

Die Wahrheit lisst sich weder mit Essen noch mit Alkohol
oder Sport oder Arbeit oder Ritzen oder Shoppen lange weg-
driicken. Der Versuch, sich vor der Wahrheit zu verstecken
fithrt zu einer ganz eigenen Form von Leid, und es ist ein
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einsamer Schmerz. Das Leben ist schwer — und zwar nicht,
weil wir es falsch anpacken, sondern weil es eben einfach
schwer ist.

Dieses Buch ist meine Geschichte, und ich hoffe, dass es
auch Thre ist. Es handelt davon, wie ich meine Kreise gebildet
habe, wie ich ein Leben aufgebaut habe — und was es fiir mich
bedeutet, immer wieder aufzustehen, meine Krone zu richten
und weiterzumachen.
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