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Gleich am ersten Morgen lernte ich sie kennen.
Es war 4 Uhr 48 und es klingelte an der Tür. Die Uhrzeit 

weiß ich genau, denn ich hatte die ganze Nacht kaum geschla-
fen. Als um vier auch noch die Morgensonne durchs nackte 
Fenster in mein Zimmer knallte, war es endgültig vorbei. Ich 
hatte auf den Radiowecker gestarrt, und dann, genau in dem 
Moment, in dem die Minutenanzeige von 47 auf 48 sprang, hat-
te es geklingelt.

An einem normalen Tag hätte ich es klingeln lassen, aber was 
war an diesem Morgen schon normal? Es war die erste Nacht in 
der neuen Stadt. In der neuen Wohnung roch es nach Farbe und 
in meinem Zimmer stapelten sich Umzugskartons.

Und das Schlimmste: Ich war ohne Eduard.
Irgendwann in dem ganzen Trubel war er einfach weg. Nun 

lag ich in meinem Bett und er war irgendwo tief vergraben 
in diesem Turm graubrauner Pappkisten. Das muss man sich 
mal vorstellen: Ich hatte gebettelt und gefleht und es hatte sich 
trotzdem niemand erweichen lassen. Niemand wollte nach ihm 
suchen. Das Einzige, was ich bekam, war ein müdes Lächeln – 
und einen klugen Spruch von Papa, dass ich nämlich schon ein 
großes Mädchen sei und es vielleicht auch mal eine Nacht ohne 
mein Stofftierzebra aushalten würde.

Von wegen!
Ohne Eduard fühlte sich mein neues Zimmer so heimelig an 

wie ein Aldiparkplatz am Sonntagnachmittag im Februar.
Es klingelte noch einmal und ich sprang aus dem Bett. Auf 

dem Weg durch den Flur stolperte ich über einen Stapel leerer 
Umzugskartons, die gestern Abend garantiert noch nicht da ge-
wesen waren.
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Ich machte die Tür auf und dann stand sie vor mir: eine 
kleine, schlanke Frau mit kurzem, silbergrau schimmerndem 
Haar. Sie lächelte mich an und das Lächeln schob Falten in ihr 
Gesicht.

„Guten Morgen“, sagte sie. „Ich bin Leonore. Ich wohne ein 
Stockwerk tiefer, direkt unter euch. Könnte ich vielleicht mal 
deinen Papa sprechen?“

Die Frau vor mir hatte sich richtig herausgeputzt. Sie sah aus 
wie eine total verschickerte Edeloma, als würde sie gleich ins 
Theater wollen. 

„Es tut mir ja wirklich leid, dass ich so früh stören muss“, 
sagte die Edeloma. Ich sagte nichts. Ich starrte sie nur an und 
fragte mich, wie man so früh morgens nur schon so gut ausse-
hen konnte. „Es ist dringend. Und ich hab nicht allzu viel Zeit. 
Unten wartet nämlich das Taxi auf mich!“

Ich nickte und ging zurück in die Wohnung, um Papa zu 
wecken, der mir allerdings schon aus dem Schlafzimmer ent-
gegengeschlurft kam. Er sah ganz und gar nicht aus wie ein 
Edelpapa.

„Was gibt’s denn?“, brummte er. Seine Stimme war noch 
ganz trocken vom Schlaf.

Leonore entschuldigte sich tausendmal, dass sie geklingelt 
und uns so früh aus dem Bett geworfen habe. Ich glaube, das 
alles war ihr wirklich ziemlich peinlich. Mir war es peinlich, 
dass Papa aussah wie ein total verwuselter Staubwedel im 
Bademantel.

„Wissen Sie“, sagte sie, nachdem sie sich zu Ende entschul-
digt hatte, „ich glaube, bei Ihnen ist etwas nicht ganz dicht!“

„Hä?“, knurrte Papa. 
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„Ja, bei mir tropft es. Und deshalb dachte ich, dass bei Ihnen 
vielleicht etwas nicht ganz dicht ist.“

„Hä?“, knurrte Papa noch einmal.
Leonore lächelte.
„In meiner Toilette tropft es von der Decke runter“, erklärte 

sie. „Da ist alles nass! Ich hab es zwar aufgewischt, aber es tropft 
ja immer weiter. Wenn ich nicht gerade heute verreisen würde, 
würde ich einfach einen Eimer drunterstellen und Sie schlafen 
lassen. Aber ich bin jetzt sechs Wochen nicht da, und wenn es 
sechs Wochen lang von der Decke tropft, dann steht die ganze 
Wohnung unter Wasser. Ich dachte nur, wo Sie doch gerade neu 
eingezogen sind. Vielleicht haben Sie ja etwas nicht richtig an-
geschlossen …“

So langsam dämmerte es mir! Schon gestern Abend hat-
te ich so ein komisches Gefühl gehabt. Mama hatte Papa die 
Werkzeugkiste in die Hand gedrückt und Papa hatte sie mit ins 
Badezimmer genommen, aber er hatte gar nicht geflucht, wie 
sonst immer. Er hatte nicht einmal schlechte Laune gekriegt. 
Nach einer Weile war er einfach durch die Wohnung stolziert, 
hatte vor sich hin gepfiffen und schließlich gefragt, ob er uns 
zum Essen einladen dürfe.

„Was ist mit der Waschmaschine, Schatz?“, hatte Mama 
zurückgefragt, während Papa gut gelaunt im Türrahmen zur 
 Küche stand und Mama dabei zuschaute, wie sie die Löcher für 
die Gardinenstange bohrte. Schatz nannte sie ihn immer nur, 
wenn irgendetwas nicht stimmte.

„Alles erledigt“, hatte er gesagt. „Die erste Maschine läuft 
schon! Weiße Wäsche, sechzig Grad!“
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Dann hat mich Mama angeschaut und ich hab Mama eben-
falls angeschaut. Wir verstanden die Welt nicht mehr, denn in 
der Welt, wie wir sie kannten, hatte Papa so viel Talent zum 
Waschmaschineanschließen wie ein Schaf zum Eierlegen.

„Na ja, vielleicht hat er ja ganz neue Seiten an sich entdeckt?!“, 
sagte Mama und zuckte mit den Schultern.

Dann sind wir Pizza essen gegangen.

Ich glaube, Papa dämmerte es mittlerweile auch. Sein Ge-
sicht war mit einem Mal ganz blass. „Ich sehe mir das mal an“, 
sagte er.

Wir gingen ein Stockwerk tiefer in die Wohnung unter uns. 
Ich ging auch mit, denn ich war noch nie so früh morgens bei 
fremden Leuten in der Wohnung, und das wollte ich mir nicht 
entgehen lassen.

Leonores Wohnung hatte die gleiche Größe wie unsere: drei 
Zimmer, Küche, Bad. Allerdings sah sie ganz anders aus, ein 
bisschen wie Leonore: elegant und super aufgeräumt. Nirgend-
wo lag etwas rum, nicht einmal auf dem Tisch. Ihr Badezim-
mer allerdings war der Hammer: Auf dem Boden lag ein rosa 
Plüschfrotteeteppich. Auch der Klodeckel war mit rosa Plüsch-
frottee bezogen. Genau genommen war in diesem Badezim-
mer alles in Rosa: die Fliesen an den Wänden, die Tapete, das 
Waschbecken, der Duschvorhang, die Handtücher. Selbst das 
Klopapier war rosa. Nur über dem Waschbecken hing ein Spie-
gel mit einem breit geschwungenen Goldrahmen und unter der 
Decke war ein riesiger, grauer Wasserfleck, von dem es auf den 
rosa Plüschfrotteeteppich tropfte.

Platsch!
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Der Fleck war genau da, wo ein Stockwerk drüber unsere 
Waschmaschine stand.

„Ich bring das in Ordnung!“, sagte Papa hastig. „Und dann 
bringe ich auch Ihr Badezimmer in Ordnung. Ich werde hier 
alles neu tapezieren und streichen!“

„Mir würde es reichen, wenn erst einmal kein Wasser mehr 
tropft“, gab Leonore lächelnd zurück. „Dann könnte ich beruhigt 
losfahren. Wenn ich wieder da bin, besprechen wir alles Weitere.“

Nun fing Papa an, sich tausendmal zu entschuldigen. Dann 
verschwand er nach oben. Mich ließ er hier einfach stehen. Und 
weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, schaute ich zum Was-
serfleck hinauf und wartete darauf, dass es aufhörte zu tropfen.

Leonore stand hinter mir.
„Blonde Haare und braune Augen“, sagte sie. „Ich kannte 

mal ein Mädchen, das sah genauso aus wie du!“
Ich stellte mich auf meine Zehenspitzen und schaute in den 

Spiegel über dem Waschbecken. Ich sah dunkle Ränder unter 
den braunen Augen. Das blonde Haar war total zerzaust. Es sah 
fast so schlimm aus wie bei Papa.

„Wo verreisen Sie denn hin?“, fragte ich.
„Ich fliege nach Amerika!“, sagte sie. „Meine Kinder besu-

chen. Zuerst Ellen. Sie ist die Älteste und wohnt in Texas. Wal-
ter in Kalifornien. Ich besuche sie jedes Jahr. Dann hab ich noch 
eine Tochter in Zürich. Die besuche ich im Herbst.“

Sie schaute auf ihre Armbanduhr. 
„Oh mein Gott. Ich muss zu meinem Taxi, sonst verpasse ich 

noch den Flieger!“
Sie schob mich aus der Wohnung, nahm ihren Koffer und 

zog die Tür hinter sich zu.
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„Wenn ich wieder da bin, kommst du mich besuchen, ja?“
Ich nickte und Leonore ging die Treppe hinunter. Nach ein 

paar Stufen blieb sie noch einmal stehen und schaute zu mir 
hinauf.

„Meine Güte“, sagte sie, „bei der ganzen Aufregung hab ich 
doch tatsächlich vergessen, dich zu fragen, wie du heißt!“

„Ich heiße Birke“, sagte ich. „Und ich werd bald dreizehn 
Jahre alt.“ Na ja, eigentlich dauert es noch fast ein dreiviertel 
Jahr, bis ich dreizehn werde. Aber Birke, so heiße ich wirklich. 
Genau wie der Baum.

„Was für ein schöner Name!“, sagte Leonore. Sie winkte mir 
noch einmal zu und ging dann eilends die Treppe hinunter, 
dem Taxi entgegen.

Ich schaute ihr nach, bis ich die Haustür zufallen hörte. Leo-
nore ist aber auch ein schöner Name, dachte ich.

„Sie hätte den Wohnungsschlüssel dalassen sollen“, sagte 
Papa, der hinter der Waschmaschine lag und mit Rohrzange 
und hochrotem Kopf versuchte, den tropfenden Wasseran-
schluss wieder dicht zu kriegen. Mama stand im Türrahmen. 
Sie hielt einen Becher Kaffee in der Hand und schaute ihm zu. 
„Warum sollte sie das tun? Wildfremden Leuten einfach deinen 
Wohnungsschlüssel dalassen?“

„Na ja, so wildfremd nun auch nicht mehr … Immerhin 
stand ich schon mit Bademantel in ihrer Wohnung. Und es 
gibt, weiß Gott, nicht viele Frauen, die diesen Anblick genießen 
durften!“
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„Ist sie denn nett?“
„Total“, sagte ich.
Papa fluchte. Er war mit der Zange abgerutscht und hatte sich 

die Hand angeratscht. „Mist, ich brauch ’n Pflaster“, knurrte er.
Mama zwinkerte mir zu und ich zwinkerte zurück: Das 

war Papa, wie wir ihn kannten. Jetzt hatte alles wieder seine 
Ordnung.

Es ist ja nicht so, dass Papa gar nichts kann. Eigentlich kann 
er sogar ziemlich viel, Zeichnen zum Beispiel. Er zeichnet Co-
mics, und es gibt niemanden auf der ganzen Welt, der das so 
gut kann wie er. Allerdings gibt es außer Mama und mir auch 
niemanden, der das schon mitgekriegt hätte. Ansonsten hätten 
wir nämlich gar nicht erst umziehen müssen. Jetzt zeichnet er 
nicht mehr, sondern arbeitet als Grafiker in einem Werbebüro. 
Die Stelle hat ihm ein alter Musikerfreund vermittelt, der auch 
Grafiker ist. Das kann Papa übrigens auch: Musik machen. Er 
spielt Klarinette, und wenn er die spielt, dann zerfließe ich wie 
Butter in der Sonne.

„Ich mach mal Frühstück“, sagte Mama, die offensichtlich 
keine Lust mehr hatte, Papa noch länger zuzuschauen. Mir ging 
es ähnlich. Ich verschwand in mein Zimmer und zog mich an.

Als Mama uns zum Frühstück rief, war Papa noch immer im 
Badezimmer. Er stand neben der Waschmaschine und starrte 
auf den Wasseranschluss.

„Und?“, fragte ich.
Papa zuckte mit den Achseln. „Ich hab das Gefühl, dass es 

immer dann tropft, wenn ich gerade nicht hinschaue.“
„Du könnest doch ein Handtuch hinlegen. Wenn’s trocken 

bleibt, dann tropft es auch nicht mehr.“
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Dann schaute Papa mich an, als hätte ich ihm gerade das Pe-
riodensystem der Elemente erklärt. Na ja, in praktischen Din-
gen braucht er halt ein wenig Hilfe.

Nach dem Frühstück gingen wir in die Stadt. Papa hatte noch 
einen freien Tag, und den wollten wir nutzen, um die neue Um-
gebung zu erkunden. Was das Erkunden von Umgebungen an-
geht, hatten Mama und Papa so ihr eigenes System: Wir mussten 
mit dem Stadtbus durch die Stadt fahren, und zwar nicht nur mit 
einem, sondern gleich mit allen. Und zwar von der ersten Linie 
bis zur letzten, immer die ganze Strecke. Anfangs war es ja noch 
ganz nett, aber nach zwei Stunden wurde es mir langweilig.

„So kommt man wenigstens überall hin“, meinte Papa, „auch 
dahin, wo man sonst nie hinkommt.“

Ich finde, dass es da, wo man sonst nie hinkommt, immer 
gleich aussieht: Entweder man fährt ewig lange durch irgend-
welche Neubaugebiete, oder man fährt ewig lange durch ir-
gendwelche Industriegebiete. Ich war nur froh, dass wir mitten 
in der Stadt wohnten. 

 Nach drei Stunden landeten wir endlich wieder am Neuen 
Markt. Das war ein Platz ganz in der Nähe von unserer Woh-
nung. Wir stiegen aus und Papa und Mama setzten sich in ein 
Straßencafé. Weil ich keine Lust hatte, schon wieder zu sitzen, 
ließ ich mir ein Eis in der Waffel geben. Ich schlenderte ein 
wenig an den Häusern entlang und ging zu dem Brunnen, der 
mitten auf dem Platz stand. Um den Brunnen herum war eine 
Balustrade, auf die ich mich setzen konnte. Ich ließ die Beine 
baumeln und schleckte mein Eis, während mir die Sonne auf 
den Pelz brannte.
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Eigentlich eine Schande, dachte ich, denn um den Brunnen 
herum waren lauter Parkplätze und auf den Parkplätzen stan-
den lauter Autos und hinter den Autos waren die Geschäfte 
und Straßencafés. Ohne Autos wäre alles viel schöner. Das fand 
Mama übrigens auch und deshalb hatten wir keins.

Als die beiden ihren Cappuccino ausgetrunken und bezahlt 
hatten, kamen sie zu mir herüberspaziert.

„Wir gehen“, sagte Mama. „Zu Hause warten noch die gan-
zen Umzugskartons! Kommst du mit?“

Ich schüttelte den Kopf.
„In einer halben Stunde aber kommst du nach, ja?“
„Findest du überhaupt allein den Weg?“, fragte Papa.
„Ich kann ja den Bus nehmen!“, sagte ich. Ich wollte einen 

Witz machen, aber der ging glatt in die Hose. 
„So ein Quatsch!“, sagte Papa im vollen Ernst. „Du musst 

nur hier vorne in den Martinsweg und von da aus in die Oster-
straße …“

„Ja, ja!“ Natürlich kannte ich den Weg. Gegenüber vom Platz 
stand eine große Kirche, man musste nur über die Straße ge-
hen. Direkt neben der Kirche war der Martinsweg. Den ging 
man ungefähr zweihundert Meter und dann kam man in die 
Oster straße. In der Osterstraße 44 wohnten wir, im zweiten 
Obergeschoss.

Während Papa und Mama nach Hause gingen, blieb ich 
noch ein wenig am Brunnen. Ich saß einfach so da und machte 
die Augen zu.

Mal abgesehen von den Autos, die auf der Suche nach einem 
Parkplatz andauernd um den Brunnen herumkurvten, gefiel es 
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mir hier eigentlich ganz gut. Und wenn gerade mal kein Auto 
fuhr, war es sogar richtig still und man konnte die Vögel hö-
ren, die in den Bäumen rund um den Platz saßen und mit mir 
das schöne Wetter genossen. Ein leichter Wind wehte mir um 
die Nase und er wehte auch noch andere Geräusche herbei. Es 
klang, als wenn von irgendwoher Musik zu hören wäre. Dann 
aber schnarrte wieder direkt vor meiner Nase ein Auto über das 
Kopfsteinpflaster und die Musik war fort.

Ich wartete, bis es wieder still wurde. Ich hörte das Geschnat-
ter und Geschirrgeklapper aus dem Straßencafé. Aus irgend-
einem Fenster rief jemand nach unten. Jemand anderes rief 
zurück. Ein Junge lachte laut auf und dann wieder ein leichter 
Wind und diese Musik. Ich hatte die Augen noch geschlossen. 
Die Musik war nur ganz leise zu hören. Es war eher wie eine 
Wolke aus Musik, die mit dem Wind über den Platz segelte und 
ihre Klänge an mir vorbeistreifen ließ.

Das nächste Auto fuhr mit offenen Fenstern und voll aufge-
drehter Anlage an mir vorbei. Bumm bumm bumm …, dröhn-
ten die Bässe über den Platz und ich öffnete die Augen.

Ich stand auf und versuchte herauszufinden, woher die Mu-
sik gekommen war. Oder hatte ich mir das nur eingebildet?

Ich schaute mich um.
Zwei Stockwerke über dem Café sah ich eine Frau im Fens-

ter, die auf ein Kissen gelehnt das Treiben auf dem Neuen 
Markt beobachtete. Ich winkte ihr zu und sie winkte zurück. 
Die Frau vor dem Blumenladen goss noch einmal frisches 
Wasser in die Eimer mit den Schnittblumen. Der Türke von 
der Änderungsschneiderei saß vor seinem Laden, rauchte und 
las Zeitung.
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Die Musik hatte von überall her kommen können.
Ich schlenderte über den Platz zur großen Straße rüber. Am 

Zebrastreifen angekommen, fuhr ein Bus direkt an meiner 
Nase vorbei und zog schwarz stinkende Auspuffgase hinter sich 
her. Und dann, als der Bus vorübergefahren war, war sie wieder 
da. Ich hörte die Musik, diesmal ganz deutlich, und sah auf der 
anderen Straßenseite die Kirche am Martinsweg. Die große Tür 
am Eingang stand sperrangelweit offen.

Daher also!
Ich ging rüber, sprang die Stufen zum Eingang hoch und 

lugte ein wenig hinein. Aber es war viel zu dunkel, um et-
was zu erkennen. Reingehen wollte ich auch nicht. Ich hatte ja 
keine Ahnung, ob man das darf, einfach so reingehen. Aber 
das musste ich auch nicht, denn die Tür stand offen, und die 
Musik war auch hier ganz gut zu hören. Ich setzte mich auf 
die Stufen vor der Kirche und lauschte. Es war eindeutig ein 
Chor, der da sang, nur dass das, was der Chor in der Kirche 
sang, überhaupt nichts mit dem zu tun hatte, was wir manch-
mal im Musikunterricht in der Schule singen mussten. Das 
hier klang ein wenig wie Filmmusik, so wie im Kino, wenn 
Robin Hood auf seinem Schimmel Lady Marian entgegenrei-
tet oder Kapitän Jack Sparrow auf seiner Black Pearl in den 
Sonnenuntergang segelt – so ähnlich, aber irgendwie auch 
ganz anders.

Ich weiß nicht, wie lange ich dagesessen und gelauscht hat-
te. Irgendwann spürte ich, wie ein Regentropfen meine Wange 
streifte. Ich schaute nach oben und sah eine dunkle Wolke vor 
der Sonne stehen. Dann ein zweiter Tropfen, der gleich neben 
meiner Hand auf die Treppenstufen fiel und auf dem Stein 
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einen dunklen Flecken hinterließ. Schließlich tauchten immer 
mehr kleine dunkle Flecken auf und malten ein nasses Muster 
auf den Stein. Ich blieb einfach sitzen und schaute den Tropfen 
zu, wie sie zur Musik auf die Stufen platschten. Und als die Mu-
sik aus war, schaute ich den Menschen zu, wie sie aus der Kirche 
kamen und, als sie die nassen Stufen sahen, ganz erstaunt zum 
Himmel schauten. Mit Regen hatte nämlich niemand gerech-
net. Sie standen da, ganz unsicher, ob sie gehen oder doch noch 
warten sollten. Und es wurden immer mehr Leute, die neugie-
rig ihre Köpfe rausstreckten, nach draußen drängten und wie-
der zurückwichen. Alle in kurzärmeligen Hemden, in T-Shirts, 
Sommerkleidern und Sandalen. Und niemand, der nass werden 
wollte.

Dabei regnete es doch nur ein paar Tropfen.
Ich stand auf und schlenderte die Stufen herunter.
Und dann, als würden sie es mir nachmachen, kamen auch 

die anderen. Erst nur einer, dann ein Zweiter, schließlich der 
ganze Rest. Alle liefen sie, ihre Taschen über den Köpfen hal-
tend, die Treppe runter, so als würde es faule Kirschen regnen. 
Ich hätte nie gedacht, dass in einem Chor so viele Leute sind 
und dass sie so viel Angst vor so wenig Wasser haben.

Zuletzt kam ein Junge ungefähr in meinem Alter, ein Junge 
mit abstehenden Ohren, mit denen er die Treppe hinunterse-
gelte. Er machte sich offensichtlich nichts aus Regen, denn er 
schaute nicht einmal nach oben. Dafür schaute er mich an, nur 
ganz kurz, ein schüchterner Blick, bevor er in den Martinsweg 
einbog.

Erst jetzt merkte ich, wie spät es geworden war. Ich hatte viel 
zu lange vor der Kirche gesessen und gelauscht und musste nun 
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schleunigst nach Hause. Und das hieß: auch in den Martins-
weg, dem schüchternen Segelohrjungen hinterher.

Ich ging ein wenig langsamer, damit es nicht so aussah, als 
würde ich ihm nachlaufen. Ich laufe nämlich keinem Jungen 
hinterher. Weil wir aber gerade die einzigen Fußgänger in der 
gesamten Straße waren, sah es trotzdem danach aus! Blöder-
weise ging der Segelohrjunge dann auch noch in die Osterstra-
ße. Was sollte ich machen? Ich musste weiter hinterher! Als er 
das merkte, drehte er sich um, und das war mir nun richtig 
peinlich.

Vor der Hausnummer 41 blieb er stehen. „Hast du kein Zu-
hause?“, fragte er.

„Doch!“, sagte ich und ging auf die andere Straßenseite. 
Hausnummer 44 war nämlich direkt gegenüber von Hausnum-
mer 41.

Als ich vor unserem Eingang stand, drehte ich mich noch 
einmal zu ihm um. Mister Elefantenohr starrte mich an und ich 
starrte zurück. Bevor wir in den Hauseingängen verschwanden, 
warfen wir uns noch gegenseitig ein paar Nettigkeiten an den 
Kopf.

Papa und Mama saßen schon beim Abendbrot; sie hatten 
mal wieder nicht auf mich gewartet.

„War’s noch schön?“, fragte Mama.
„Ich hab einen Jungen kennengelernt, einen aus der Nach-

barschaft“, sagte ich.
„Oh, das ist prima!“, sagte Mama. „Wie heißt er denn?“
„Weiß nicht! Ich hab ihn Vollidiot genannt und er mich 

dumme Ziege.“
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Papa grinste und schmierte mir wortlos ein Erdnussbutter-
brot mit Marmelade.

„Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?“, fragte 
er Mama.

In der Nacht wurde ich wieder wach. Ich ging ins Bade-
zimmer, um einen Schluck Wasser zu trinken. Papa lag noch 
immer hinter der Waschmaschine und versuchte, den Was-
seranschluss dicht zu kriegen. Aber das Wasser spritzte nur so 
heraus. Dann sagte er: „Keine Sorge, du träumst nur.“ Und ich 
träumte, wie die ganze Wohnung voller Wasser lief und dann 
auch das ganze Haus. Ich ging in mein Zimmer und sah vor 
meinen Füßen den rosa Plüschfrotteeteppich schwimmen. Ich 
schaute aus dem Fenster. Das Wasser lief in die Straße und stieg 
immer höher und höher, bis hinauf zu unserer Wohnung. Und 
dann sah ich Leonore direkt vor mir, Leonore, wie sie mitten im 
Wasser auf ihren Koffern saß und versuchte, mit einem Regen-
schirm nach Amerika zu paddeln.

„So krieg ich meinen Flieger nie“, seufzte sie. „Und bis Ame-
rika brauch ich eine Ewigkeit.“

Sie kam einfach nicht vom Fleck, und ich spürte, wie traurig 
ich wurde. Und alles nur wegen Papa.

Von den paar Regentropfen am Nachmittag vor der Kirche 
abgesehen, schien seit unserem Umzug in die Osterstraße je-
den Tag die Sonne. Das heißt, sie schien nicht, sie knallte vom 
Himmel, sie versengte die Haut und ließ den Asphalt auf den 


