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Mein Sohn war tot. Ich wusste es in dem Moment, als das schwarz-
weile Polizeiauto am Stralenrand vor meinem Haus anhielt.

So wie ich war, mit der Pflanzerde, die in Klumpen an meinen
Handschuhen klebte, so wie die Triimmer der letzten Jahre an meinem
Leben, drehte ich mich auf dem Absatz um, stieg die paar Stufen zu
der Eingangsveranda hoch, offnete die Haustiir, ging hinein und
schloss die Ttir hinter mir. Ein verniinftiger Mensch hitte mir sagen
konnen, dass das Gerausch des Tiirschlosses nichts an der Nachricht
indern konnte, die ich gleich héren wiirde. Aber zeigen Sie mir die
Mutter, die verniinftig denkt, wenn sie vor der Nachricht steht, dass
der einzige Sohn, den sie noch hat, tot ist.

Ich ging in die Kiiche und warf die Handschuhe auf die Kiichen-
theke, dass die schwarze Erde tiber die makellos saubere Arbeitsplatte
aus Granit flog. Ich holte ein Glas vom Regal und presste es mit solcher
Gewalt gegen den Wasserspender in der Kiihlschranktiir, dass ich mich
wunderte, dass es nicht zerbrach. Das kalte Wasser lief hinein, fiillte es
fast bis zum Rand. Ich gdnnte mir eine kleine Pause, das war alles. Der
Polizist dort drauBen hatte sich in der StraBe geirrt. Bestimmt hatte er
seinen Fehler inzwischen bemerkt und war wieder weg.

Ich setzte mich an den Kichentisch und schlug den Haus- und
Gartenkatalog auf, der zuoberst auf dem Poststapel lag. Ich begann,
achtlos zu blittern, bis eines der Bilder mich abrupt packte und seine
Finger um meine Kehle legte. Die beiden Jungs auf dem Bild sahen
Nicolas und Kurt tiberhaupt nicht dhnlich, auBer dass meine S6hne
auch einmal in dem Alter gewesen waren, der eine acht, der andere
zehn, aber ich musste unwillkiirlich an sie denken. Der lichelnde
Vater, der neben dem halb fertigen Baumhaus stand, hielt stolz den
neuesten Schlagbohrer in der Hand, die ebenfalls lichelnde Mutter
stand auf der brandneuen Leiter. Selbst der goldbraune Labrador ganz
unten in dem Bild schien die beiden Jungen anzulicheln, die neben



den Latten und Stangen standen. Eine Welt voll Sonne und Zukuntt.

Wie frither einmal unsere.

Die Tiirklingel holte mich in die Gegenwart zuriick. Und in die
Wirklichkeit. Eine Wirklichkeit, die ich nicht wahrhaben wollte, aber
musste. Es war so weit.

Ich begann, zur Haustiir zu gehen. Dies waren also die letzten
Schritte, die ich in meinem Leben machte, ohne die furchtbare Ge-
wissheit zu haben, dass Kurt tot war. Ich musste ithn so lange aus-
kosten, diesen Augenblick, wie es ging, musste mir jeden Schritt ins
Gedichtnis einprigen. Eins, zwet, drei ... Mit dem zehnten war ich an
der Haustiir.

Ich holte tief Luft. Meine Hand, noch dreckverschmiert von mei-
nem nutzlosen Versuch, diesen Augenblick auszusperren, legte sich
um die Messingklinke. Obwohl ich es nicht wollte, schob sich der
Tirriegel unter meinen Fingern zur Seite. Jetzt gab es kein Zuriick
mehr. Ich zog an der Tiir — ich staunte, wie schwer sie sich anfiihlte —
und vor mir, keinen Schritt entfernt, stand mein schlimmster Alp-
traum. Aber er sah ganz anders aus, als ich es erwartet hatte.

Wie dieser Polizeibeamte aussah, tiberraschte mich. Keine vor Gram
und Alter herabhingenden Wangen, keine diistere Bestattungsunter-
nechmermiene. Wenigstens eine gehorige Portion Unbehagen hitte er
doch ausstrahlen kénnen, dieser Ungliickliche, der solch eine Schre-
ckensbotschaft tiberbringen musste. Stattdessen war sein Blick ange-
nehm, fast schon liebenswiirdig. Das rétliche Haar und die jugend-
lichen Sommersprossen erinnerten mich an eine Erwachsenenausgabe
von Opie aus der Andy Griffith Show™. »Alisa Stewart?«

Ich hielt mich an dem Tiirgriff fest, wartete auf den Schlag, der
gleich kommen wiirde. »Ja.«

»Ich bin Kriminalkommissar Bruce Thompson von der Polizei
Santa Barbara.« Mehr sagte er nicht. Wollte er mir eine Gelegenheit
geben, eine Bemerkung tiber das Wetter zu machen? Oder ihn nach
dem Grund seines Besuches zu fragen?
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Ich schwieg.

Was hitte ich ihm sagen sollen? Wir wussten doch beide, was jetzt
kommen wiirde. Warum sollte ich das Schicksal auch noch mit einer
Frage willkommen heilen? Und so starrte ich ithn an und wartete.

Er trat auf den anderen Ful3, ebenfalls abwartend. Dann schaute er
auf den kleinen Notizblock, den er in seiner rechten Hand hielt. »Sie
sind die Mutter von Kurt Stewart. Ist das richtig?«

»Ja.«

Er wartete wieder. Sein soldatenmalBiger Biirstenhaarschnitt schien
strammzustehen, als ob selbst seine Haare gespannt auf meine Ant-
wort waren. Was erwartete er? Ich hatte seine Frage beantwortet, das
war doch wohl mehr als genug. Fand ich.

SchlieBlich fragte er: »Wissen Sie, wo wir ithn erreichen kénnen?«

»Was?« Der Tiirrahmen neben mir schien zu schwanken. Ich packte
ihn instinktiv mit meiner linken Hand. »Dann sind Sie nicht ge-
kommen, um ... Sie suchen ihn?«

Meine Antwort schien ihn geradeso perplex zu machen wie seine
Frage mich. »Ja. Ist er hier?«

Ich drehte mich zur Seite, mit dem Riicken zum Turrahmen, und
rutschte auf den Boden. Kommissar Thompson kniete sich neben
mich. »Ist Thnen nicht gut?«

»Danke ... es geht schon. Ich hatte nur gedacht, Sie wollten mir
sagen, dass er ...« Ich legte den Kopfauf meine Knie und holte tief, tief
Luft.

Mein Sohn lebte noch.

Mit bemerkenswertem Takt, ohne unbeholfene Versuche, den
helfenden Ritter zu spielen, wartete Kommissar Thompson dort ne-
ben mir, bis ich mich gefasst hatte. Ich sah ihn schlieBlich an, zuckte
die Achseln und sagte: »Ich dachte, Sie wollten mir sagen, dass Sie ...
dass Sie seine Leiche gefunden haben.« Seit wie vielen Jahren hatte ich
Angst vor dieser Nachricht? Fiir die Mutter eines Drogensiichtigen
gehorte diese Angst genauso, ja oft noch mehr zum Alltag wie der
diinne Faden der Hoffnung.

Kriminalkommissar Thompson rieb sich iiber die Stirn. »Das tut



mir wirklich leid. Wenn ich das geahnt hitte, hitte ich Thnen als Erstes
gesagt, dass nichts Schlimmes passiert ist.«

Was war das da driiben auf der anderen Stra3enseite? Eine Frau, die
mit ihrem Labrador an der Leine den Biirgersteig entlangging. Sie
schaute zu uns heriiber, und es brauchte nicht viel Phantasie, um sich
vorzustellen, was fiir ein Leckerbissen dies fiir die Klatschzungen in
dem Viertel werden konnte. Ich rappelte mich hoch und machte eine
miide Geste nach innen. »Mdochten Sie reinkommen?«

Er nickte und folgte mir ins Haus. Ich wusste immer noch nicht,
was er von mir wollte, aber das war egal. Mein Sohn lebte. »Dartich
Thnen ein Glas Wasser anbieten?«

Wir setzten uns an den Kiichentisch. Der Gartenkatalog zeigte
nach wie vor die Idylle mit dem Familienbaumhaus. Ich strich mit
dem Finger iiber das Gesicht des kleineren Jungen, plétzlich dankbar,
dass er dort war.

»Also, zurlick zu meiner Frage. Ist IThr Sohn Kurt hier oder wissen
Sie, wo ich ihn erreichen kann?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich habe ihn seit tiber einem Jahr nicht
mehr gesehen.« Ich nahm einen Schluck von dem Wasser. Ich spiirte,
wie es kalt meine Kehle hinunterlief. »Wir haben eine kleine Tochter,
und mein Mann meint ...« Ich schaute zu dem hinteren Fenster hi-
naus. In der groBen Eiche hinter dem Zaun sallen ein paar Krihen.
Was fiir ein unkompliziertes Leben diese Vogel hatten. Ich beneidete
sie. »Tja, irgendwann muss man als Vater oder Mutter konsequent
werden. Liebe heilit nicht, immer nur Ja sagen, Sie wissen schon.« Ich
sah thn an. Was dachte so ein Kriminalbeamter iiber Liebe, die hart
sein konnte? Hielt er sie flir grausam und herzlos? Oder wie Rick fiir
cine Notwendigkeit? Als Mutter war ich hin- und hergerissen zwi-
schen dem, was mein Kopf mir sagte und was mein Herz dagegen-
hielt.

»Das verstehe ich.« Es war eine Feststellung, nicht mehr. Keine
Zustimmung, keine Ablehnung. Er wusste, was ich meinte, Punkt.
»Sie wissen also nicht, wo ich 1hn erreichen kann?«

»Nein. Als ich das letzte Mal von thm hérte, machte er Gelegen-



heitsarbeiten auf Baustellen in der Stadt, aber das ist schon lange her.«
Ich merkte, wie an die Stelle der Angst, dass Kurt tot war, eine andere
Angst trat, die unerbittlich lauter wurde. »Warum suchen Sie ihn?«

»Wir fithren eine Routinebefragung durch.« Er blitterte in seinem
Block.

Ich schob meine Hand iiber den Tisch und packte seine. Er schaute
hoch, seine Augen weiteten sich tiberrascht.

»Kommissar Thompson, wissen Sie, was ich in den letzten Jahren
durchgemacht habe? Der eine Sohn Knall auf Fall tot, der andere
haltlos stichtig. Vor Kurzem hat mein Mann mich verlassen, und ich
nehme jeden Tag meine letzten Krifte zusammen, um das Leben zu
schaffen und fiir meine Tochter da zu sein. Ich kann mir keine Ah-
nungslosigkeit im Leben erlauben; ich muss wissen, was los ist und
wie ernst es ist.«

Er zog seine Hand zuriick und musterte mein Gesicht. Ein
vernehmungserfahrener Kriminalbeamter sah bestimmt mit einem
Blick, wie verzweifelt ich war. Und dass ich die Wahrheit sagte.
Nach einem Augenblick zuckte er die Achseln und sagte: »Letztes
Wochenende ist in der Innenstadt ein Drogendealer ermordet wor-
den. Jetzt fithren wir Befragungen durch.«

»Und warum wollen Sie Kurt befragen?«

Wieder musterte er mein Gesicht, bevor er antwortete. »Wissen
Sie, was eine Schuldnerliste ist?«

»Nein.«

»Das ist eine Liste, die Drogenhindler fithren, auf der die Leute
stehen, die thnen Geld schulden. In dieser Branche schuldet einem
immer irgendjemand Geld.«

»Kann schon sein, ja.« Ich hielt meinen Blick auf mein Wasserglas
geheftet. Die Eiswiirfel wurden langsam immer kleiner, geradeso wie
ich. »Soll das also heiBlen, dass auf dieser — wie sagten Sie noch mal —
Schuldnerliste von diesem Drogendealer Kurts Name steht?«

»So 1st es.«

»Und damit ist er also verdichtig.« Es war keine Frage, sondern eine
resignierte Feststellung. In den letzten paar Jahren war ich eine kleine



Meisterin im Annehmen von unangenehmen Wahrheiten geworden.
Es war eine meiner Stirken, wenn man das so nennen will.

»Der Name Thres Sohnes war auf dieser Liste, neben mehr als einem
Dutzend anderen Namen. Nein, wir verdichtigen ihn nicht, wir fith-
ren nur ein paar Routinebefragungen durch. Es kénnte ja sein, dass
Ihr Sohn uns weiterhelfen kann.«

Der Name meines Sohnes auf der Schuldnerliste eines Drogen-
hindlers. Klar, was sonst? So tief war er gesunken seit dem Tod seines
Bruders. Aber dass er so tief sank, dass er — nein, unmdglich, ich
kannte meinen Sohn. »Kommissar Thompson, mein Sohn ist viel-
leicht rauschgiftsiichtig, aber er ist kein Morder.«

»Da haben Sie sicher recht. Es sind tiber ein Dutzend Namen auf
der Liste, und es ist hochst unwahrscheinlich, dass einer von ihnen
den Mann get6tet hat. Vielleicht war es jemand von der Konkurrenz,
aus einer anderen Bande. Oder ein anderer Drogendealer oder ... wer
auch immer. Im Augenblick sind wir erst einmal dabei, die Stiicke des
Puzzles zusammenzusetzen.«

Erleichterung. Sie verdichtigten Kurt also nicht. Wie auch? »Also,
es tut mir leid, wenn ich Thnen da nicht weiterhelfen kann.«

»Danke flir das Wasser.« Er zog eine Karte aus seiner Jackentasche.
»Konnten Sie mich bitte benachrichtigen, falls Ihr Sohn Sie in den
nichsten Tagen anruft oder besucht?«

Wiirde ich das machen? Ich wusste es nicht, aber dafiir wusste ich,
dass mein Sohn mich weder anrufen noch besuchen wiirde. Datiir
hatte sein Vater damals gesorgt. Ich wiirde mir nichts vergeben mit
meiner Antwort. »Nattiirlich, gerne.« Ich nahm die Karte, ging zur
Haustiir und 6ffnete sie. »Ah ... Kommissar Thompson, falls Sie ihn
vor mir schen, kénnten Sie ithm dann bitte sagen .. .«

Er wartete auf das Ende meines Satzes. Ja, was sollte er Kurt aus-
richten? Dass er dabei war, mir das Herz aus dem Leib zu reiBen? Dass
ich unbedingt wissen musste, dass es thm gut ging? »Sagen Sie thm,
dass seine Mutter ihn liebt.«

Er nickte lichelnd. »Gerne.«
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