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Mein Sohn war tot. Ich wusste es in dem Moment, als das schwarz-
weiße Polizeiauto am Straßenrand vor meinem Haus anhielt.

So wie ich war, mit der Pflanzerde, die in Klumpen an meinen
Handschuhen klebte, sowie dieTrümmer der letzten Jahre anmeinem
Leben, drehte ich mich auf dem Absatz um, stieg die paar Stufen zu
der Eingangsveranda hoch, öffnete die Haustür, ging hinein und
schloss die Tür hinter mir. Ein vernünftiger Mensch hätte mir sagen
können, dass das Geräusch des Türschlosses nichts an der Nachricht
ändern konnte, die ich gleich hören würde. Aber zeigen Sie mir die
Mutter, die vernünftig denkt, wenn sie vor der Nachricht steht, dass
der einzige Sohn, den sie noch hat, tot ist.

Ich ging in die Küche und warf die Handschuhe auf die Küchen-
theke, dass die schwarze Erde über die makellos saubere Arbeitsplatte
ausGranit flog. Ich holte einGlas vomRegal und presste esmit solcher
Gewalt gegen denWasserspender in derKühlschranktür, dass ichmich
wunderte, dass es nicht zerbrach. Das kalteWasser lief hinein, füllte es
fast bis zumRand. Ich gönntemir eine kleine Pause, das war alles. Der
Polizist dort draußen hatte sich in der Straße geirrt. Bestimmt hatte er
seinen Fehler inzwischen bemerkt und war wieder weg.

Ich setzte mich an den Küchentisch und schlug den Haus- und
Gartenkatalog auf, der zuoberst auf dem Poststapel lag. Ich begann,
achtlos zu blättern, bis eines der Bilder mich abrupt packte und seine
Finger um meine Kehle legte. Die beiden Jungs auf dem Bild sahen
Nicolas und Kurt überhaupt nicht ähnlich, außer dass meine Söhne
auch einmal in dem Alter gewesen waren, der eine acht, der andere
zehn, aber ich musste unwillkürlich an sie denken. Der lächelnde
Vater, der neben dem halb fertigen Baumhaus stand, hielt stolz den
neuesten Schlagbohrer in der Hand, die ebenfalls lächelnde Mutter
stand auf der brandneuen Leiter. Selbst der goldbraune Labrador ganz
unten in dem Bild schien die beiden Jungen anzulächeln, die neben



6

den Latten und Stangen standen. EineWelt voll Sonne und Zukunft.
Wie früher einmal unsere.
Die Türklingel holte mich in die Gegenwart zurück. Und in die

Wirklichkeit. EineWirklichkeit, die ich nicht wahrhaben wollte, aber
musste. Es war so weit.

Ich begann, zur Haustür zu gehen. Dies waren also die letzten
Schritte, die ich in meinem Leben machte, ohne die furchtbare Ge-
wissheit zu haben, dass Kurt tot war. Ich musste ihn so lange aus-
kosten, diesen Augenblick, wie es ging, musste mir jeden Schritt ins
Gedächtnis einprägen. Eins, zwei, drei…Mit dem zehntenwar ich an
der Haustür.

Ich holte tief Luft. Meine Hand, noch dreckverschmiert von mei-
nem nutzlosen Versuch, diesen Augenblick auszusperren, legte sich
um die Messingklinke. Obwohl ich es nicht wollte, schob sich der
Türriegel unter meinen Fingern zur Seite. Jetzt gab es kein Zurück
mehr. Ich zog an derTür – ich staunte, wie schwer sie sich anfühlte –
und vor mir, keinen Schritt entfernt, stand mein schlimmster Alp-
traum. Aber er sah ganz anders aus, als ich es erwartet hatte.

Wie dieser Polizeibeamte aussah, überraschtemich.Keine vorGram
und Alter herabhängenden Wangen, keine düstere Bestattungsunter-
nehmermiene. Wenigstens eine gehörige Portion Unbehagen hätte er
doch ausstrahlen können, dieser Unglückliche, der solch eine Schre-
ckensbotschaft überbringen musste. Stattdessen war sein Blick ange-
nehm, fast schon liebenswürdig. Das rötliche Haar und die jugend-
lichen Sommersprossen erinnertenmich an eine Erwachsenenausgabe
von Opie aus derAndy Griffith Show*. »Alisa Stewart?«

Ich hielt mich an dem Türgriff fest, wartete auf den Schlag, der
gleich kommen würde. »Ja.«

»Ich bin Kriminalkommissar Bruce Thompson von der Polizei
Santa Barbara.« Mehr sagte er nicht. Wollte er mir eine Gelegenheit
geben, eine Bemerkung über das Wetter zu machen? Oder ihn nach
dem Grund seines Besuches zu fragen?

* US-amerikanische Fernsehshow
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Ich schwieg.
Was hätte ich ihm sagen sollen? Wir wussten doch beide, was jetzt

kommen würde. Warum sollte ich das Schicksal auch noch mit einer
Frage willkommen heißen? Und so starrte ich ihn an und wartete.

Er trat auf den anderen Fuß, ebenfalls abwartend. Dann schaute er
auf den kleinen Notizblock, den er in seiner rechten Hand hielt. »Sie
sind die Mutter von Kurt Stewart. Ist das richtig?«

»Ja.«
Er wartete wieder. Sein soldatenmäßiger Bürstenhaarschnitt schien

strammzustehen, als ob selbst seine Haare gespannt auf meine Ant-
wort waren. Was erwartete er? Ich hatte seine Frage beantwortet, das
war doch wohl mehr als genug. Fand ich.

Schließlich fragte er: »Wissen Sie, wo wir ihn erreichen können?«
»Was?« DerTürrahmen nebenmir schien zu schwanken. Ich packte

ihn instinktiv mit meiner linken Hand. »Dann sind Sie nicht ge-
kommen, um … Sie suchen ihn?«

Meine Antwort schien ihn geradeso perplex zu machen wie seine
Frage mich. »Ja. Ist er hier?«

Ich drehte mich zur Seite, mit dem Rücken zum Türrahmen, und
rutschte auf den Boden. Kommissar Thompson kniete sich neben
mich. »Ist Ihnen nicht gut?«

»Danke … es geht schon. Ich hatte nur gedacht, Sie wollten mir
sagen, dass er…« Ich legte den Kopf aufmeineKnie und holte tief, tief
Luft.

Mein Sohn lebte noch.
Mit bemerkenswertem Takt, ohne unbeholfene Versuche, den

helfenden Ritter zu spielen, wartete Kommissar Thompson dort ne-
ben mir, bis ich mich gefasst hatte. Ich sah ihn schließlich an, zuckte
die Achseln und sagte: »Ich dachte, Sie wollten mir sagen, dass Sie…
dass Sie seine Leiche gefunden haben.« Seit wie vielen Jahren hatte ich
Angst vor dieser Nachricht? Für die Mutter eines Drogensüchtigen
gehörte diese Angst genauso, ja oft noch mehr zum Alltag wie der
dünne Faden der Hoffnung.

Kriminalkommissar Thompson rieb sich über die Stirn. »Das tut
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mir wirklich leid.Wenn ich das geahnt hätte, hätte ich Ihnen als Erstes
gesagt, dass nichts Schlimmes passiert ist.«

Was war das da drüben auf der anderen Straßenseite? Eine Frau, die
mit ihrem Labrador an der Leine den Bürgersteig entlangging. Sie
schaute zu uns herüber, und es brauchte nicht viel Phantasie, um sich
vorzustellen, was für ein Leckerbissen dies für die Klatschzungen in
dem Viertel werden konnte. Ich rappelte mich hoch und machte eine
müde Geste nach innen. »Möchten Sie reinkommen?«

Er nickte und folgte mir ins Haus. Ich wusste immer noch nicht,
was er von mir wollte, aber das war egal. Mein Sohn lebte. »Darf ich
Ihnen ein GlasWasser anbieten?«

Wir setzten uns an den Küchentisch. Der Gartenkatalog zeigte
nach wie vor die Idylle mit dem Familienbaumhaus. Ich strich mit
dem Finger über das Gesicht des kleineren Jungen, plötzlich dankbar,
dass er dort war.

»Also, zurück zu meiner Frage. Ist Ihr Sohn Kurt hier oder wissen
Sie, wo ich ihn erreichen kann?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn seit über einem Jahr nicht
mehr gesehen.« Ich nahm einen Schluck von demWasser. Ich spürte,
wie es kalt meine Kehle hinunterlief. »Wir haben eine kleineTochter,
und mein Mann meint …« Ich schaute zu dem hinteren Fenster hi-
naus. In der großen Eiche hinter dem Zaun saßen ein paar Krähen.
Was für ein unkompliziertes Leben diese Vögel hatten. Ich beneidete
sie. »Tja, irgendwann muss man als Vater oder Mutter konsequent
werden. Liebe heißt nicht, immer nur Ja sagen, Sie wissen schon.« Ich
sah ihn an. Was dachte so ein Kriminalbeamter über Liebe, die hart
sein konnte? Hielt er sie für grausam und herzlos? Oder wie Rick für
eine Notwendigkeit? Als Mutter war ich hin- und hergerissen zwi-
schen dem, was mein Kopf mir sagte und was mein Herz dagegen-
hielt.

»Das verstehe ich.« Es war eine Feststellung, nicht mehr. Keine
Zustimmung, keine Ablehnung. Er wusste, was ich meinte, Punkt.
»Sie wissen also nicht, wo ich ihn erreichen kann?«

»Nein. Als ich das letzte Mal von ihm hörte, machte er Gelegen-
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heitsarbeiten auf Baustellen in der Stadt, aber das ist schon lange her.«
Ich merkte, wie an die Stelle der Angst, dass Kurt tot war, eine andere
Angst trat, die unerbittlich lauter wurde. »Warum suchen Sie ihn?«

»Wir führen eine Routinebefragung durch.« Er blätterte in seinem
Block.

Ich schob meine Hand über denTisch und packte seine. Er schaute
hoch, seine Augen weiteten sich überrascht.

»Kommissar Thompson, wissen Sie, was ich in den letzten Jahren
durchgemacht habe? Der eine Sohn Knall auf Fall tot, der andere
haltlos süchtig. Vor Kurzem hat mein Mann mich verlassen, und ich
nehme jeden Tag meine letzten Kräfte zusammen, um das Leben zu
schaffen und für meine Tochter da zu sein. Ich kann mir keine Ah-
nungslosigkeit im Leben erlauben; ich muss wissen, was los ist und
wie ernst es ist.«

Er zog seine Hand zurück und musterte mein Gesicht. Ein
vernehmungserfahrener Kriminalbeamter sah bestimmt mit einem
Blick, wie verzweifelt ich war. Und dass ich die Wahrheit sagte.
Nach einem Augenblick zuckte er die Achseln und sagte: »Letztes
Wochenende ist in der Innenstadt ein Drogendealer ermordet wor-
den. Jetzt führen wir Befragungen durch.«

»Und warum wollen Sie Kurt befragen?«
Wieder musterte er mein Gesicht, bevor er antwortete. »Wissen

Sie, was eine Schuldnerliste ist?«
»Nein.«
»Das ist eine Liste, die Drogenhändler führen, auf der die Leute

stehen, die ihnen Geld schulden. In dieser Branche schuldet einem
immer irgendjemand Geld.«

»Kann schon sein, ja.« Ich hielt meinen Blick auf mein Wasserglas
geheftet. Die Eiswürfel wurden langsam immer kleiner, geradeso wie
ich. »Soll das also heißen, dass auf dieser – wie sagten Sie noch mal –
Schuldnerliste von diesem Drogendealer Kurts Name steht?«

»So ist es.«
»Und damit ist er also verdächtig.« Es war keine Frage, sondern eine

resignierte Feststellung. In den letzten paar Jahren war ich eine kleine
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Meisterin im Annehmen von unangenehmen Wahrheiten geworden.
Es war eine meiner Stärken, wenn man das so nennen will.

»DerName Ihres Sohnes war auf dieser Liste, nebenmehr als einem
Dutzend anderen Namen. Nein, wir verdächtigen ihn nicht, wir füh-
ren nur ein paar Routinebefragungen durch. Es könnte ja sein, dass
Ihr Sohn uns weiterhelfen kann.«

Der Name meines Sohnes auf der Schuldnerliste eines Drogen-
händlers. Klar, was sonst? So tief war er gesunken seit dem Tod seines
Bruders. Aber dass er so tief sank, dass er – nein, unmöglich, ich
kannte meinen Sohn. »Kommissar Thompson, mein Sohn ist viel-
leicht rauschgiftsüchtig, aber er ist kein Mörder.«

»Da haben Sie sicher recht. Es sind über ein Dutzend Namen auf
der Liste, und es ist höchst unwahrscheinlich, dass einer von ihnen
den Mann getötet hat. Vielleicht war es jemand von der Konkurrenz,
aus einer anderen Bande. Oder ein anderer Drogendealer oder…wer
auch immer. Im Augenblick sind wir erst einmal dabei, die Stücke des
Puzzles zusammenzusetzen.«

Erleichterung. Sie verdächtigten Kurt also nicht. Wie auch? »Also,
es tut mir leid, wenn ich Ihnen da nicht weiterhelfen kann.«

»Danke für dasWasser.« Er zog eine Karte aus seiner Jackentasche.
»Könnten Sie mich bitte benachrichtigen, falls Ihr Sohn Sie in den
nächsten Tagen anruft oder besucht?«

Würde ich das machen? Ich wusste es nicht, aber dafür wusste ich,
dass mein Sohn mich weder anrufen noch besuchen würde. Dafür
hatte sein Vater damals gesorgt. Ich würde mir nichts vergeben mit
meiner Antwort. »Natürlich, gerne.« Ich nahm die Karte, ging zur
Haustür und öffnete sie. »Äh … Kommissar Thompson, falls Sie ihn
vor mir sehen, könnten Sie ihm dann bitte sagen…«

Er wartete auf das Ende meines Satzes. Ja, was sollte er Kurt aus-
richten? Dass er dabei war, mir das Herz aus dem Leib zu reißen? Dass
ich unbedingt wissen musste, dass es ihm gut ging? »Sagen Sie ihm,
dass seine Mutter ihn liebt.«

Er nickte lächelnd. »Gerne.«


