KAPITEL 1

Die WENDE

Isam 9. November 1989 die Mauer fiel, war ich in Eng-
A land und unterrichtete wissbegierige kleine Internats-

schiiler mit rutschenden Kniestriimpfen in der deut-
schen Sprache und dem Blockflstenspiel. Noch heute sehe ich
sie vor mir, wie sie in ihren kurzen grauen Hosen und Einheits-
pullundern vor mir saffen und dem Unterricht lauschten. Nichts
hatte mich auf den Anruf vorbereitet, der mich an jenem No-
vemberabend zu spiter Stunde erreichte. Ich hatte sogar tiber-
legt, ob ich iiberhaupt noch einmal aufstehen und ans Telefon
gehen sollte. ,Daisy, mach sofort den Fernseher an!“, schallte
mir die merkwiirdig aufgeregt klingende Stimme einer Freundin
ans Ohr. ,Die Grenze ist offen.“ Es dauerte einige Sekunden,
bis mir klar wurde, was sie da sagte. Mit zitternden Knien ging
ich zum Fernseher und schaltete so lange durch die Program-
me, bis ich einen Nachrichtensender fand, der die ,Breaking
News“ verkiindete. Vor meinen Augen spielten sich herzzer-
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reiflende Szenen ab. Menschen, die durch das Brandenburger
Tor stromten und die mit einer Freude, die aus ihrem tiefsten
Inneren hervorzubrechen schien, auf der Mauer tanzten, lieflen
Sektkorken knallen und gaben stammelnd Interviews, die von
Ungliubigkeit, tiefster Erschiitterung und iiberbordender Eu-
phorie zeugten. Trinen rannen unablissig iiber meine Wangen,
Trinen, die mir auch in den darauf folgenden Tagen immer wie-
der in die Augen traten. Ich musste nur an einem Zeitungskiosk
vorbeilaufen und einen Blick auf die Schlagzeilen der 7imes, der
London Daily News oder des Telegraph werfen und schon ging
es wieder los. Es war mir unbegreiflich, wie die Englinder die-
sem unfassbaren Ereignis beinah gleichmiitig gegeniiberstehen
konnten. Was fiir mich ein monumentales, alles verinderndes,
die Welt auf den Kopf stellendes Geschehen war, wie man es in
seinem Leben wohl nur einmal miterlebt, war fiir den Grof3teil
der Englinder, mit denen ich damals zusammentraf, lediglich
irgendein ;historical moment’, der kaum etwas mit ihrem Leben
zu tun hatte. Die Wende war fiir sie keine Wende. Fiir mich
hingegen war sie genau das.

Dabei war ich zum Zeitpunkt des Mauerfalls gerade einmal 29
Jahre alt, hatte ein vereinigtes Deutschland also niemals miter-
lebt. Doch in meinem Elternhaus war die Erinnerung an frii-
her immer ein wesentliches, oft sogar das einzig beherrschende
Thema gewesen. Ich war in dem Bewusstsein aufgewachsen,
dass die Mauer etwas trennte, was eigentlich zusammengehérte,
dass sie uns von Giitern, Landstrichen und vor allem Menschen
fern hielt, die zu unserem Leben hitten gehoren sollen. Mein
Vater, Franz Josef von Lobbecke, stammte aus Garbendorf bei
Brieg in Schlesien, meine Mutter, Irmgard Freiin von Maltzahn,
aus Vanselow in Mecklenburg. Beide hatten durch den Krieg
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ihre Heimat verloren. Nachdem mein Vater 1949 aus vierjih-
riger Kriegsgefangenschaft in Sibirien zuriickgekehrt war und
kurz darauf seine erste Frau hatte beerdigen miissen, heiratete
er meine Mutter. Im Oldenburger Land griindete er einen Tier-
park und einen Tierhandel, und trotz allem Erlebten schaute er
als ein frohlicher, dankbarer und gliubiger Mensch stets voller
Gottvertrauen in die Zukunft. Trotzdem verschwand die Sehn-
sucht nach der alten Heimat niemals ganz und die Trauer iiber
den Verlust blieb insbesondere bei meiner Mutter zeitlebens. In
meinem Elternhaus hingen unzihlige Bilder und Fotos von der
Zeit vor dem Krieg an der Wand; schone Gutshiuser zeugten
von einem Leben, das fiir immer der Vergangenheit angehérte.
In den Biicherregalen standen etliche Biografien, die von Ver-
treibung und Flucht nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
erzihlten, und in Gesprichen kam die Sprache immer wieder
auf Garbendorf, Vanselow und vor allem die Flucht. Sehnsuchts-
volle Erzihlungen iiber die grofe landschaftliche Schénheit der
alten Heimat und Geschichten von einem einerseits preufisch
spartanischen, aber andererseits auch grofiziigigen lindlichen
Leben prigten meine Kindheit. Und natiirlich vor allem die
Beschreibungen der Menschen, mit denen meine Eltern aufge-
wachsen waren. Meine Mutter hielt Zeit ihres Lebens Kontakt
zu den Schulfreundinnen aus Kindertagen, unzihlige Briefe gin-
gen in die ,Zone®, wie sie sie bis zuletzt nannte, und wir packten
mit ihr Unmengen an ,,Westpaketen®. Ich besitze den gesamten
Briefwechsel mit ihren Schulfreundinnen und Menschen aus
Vanselow von 1945 bis zu ihrem Tod 2005. Fiir mich als Kind
war die Heimat meiner Eltern ein Ort, an dem der Himmel wei-
ter, die Landschaft gréfler und die Dorfgemeinschaft besser war.
Sie war eine heile Welt, in der die Mamsell sagenhafte Nachti-
sche mit 16 Eiern und unglaublich viel Butter kreierte und alle
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Dorffrauen zum Beispiel gemeinsam den Erntekranz banden.
Keine Mahlzeit verging, ohne dass meine Eltern von der ,,guten
alten Zeit® erzihlten, und so entstand auch in mir mit der Zeit
eine Sehnsucht nach einer Welt, die mir durch die Geschichten
merkwiirdig vertraut war, aber zugleich unglaublich weit weg
vorkam. Ich konnte diese groffen Gutshiuser auf den Fotos in
unserem Wohnzimmer nie so richtig mit unserem ganz norma-
len Einfamilienhaus in Verbindung bringen, und wenn mein
Vater von dem ihn beeindruckenden Leipziger Bahnhof erzihl-
te, dachte ich immer nur: ,Meine Giite, ist das weit weg.* Ich
konnte mir gar nicht vorstellen, wie nah das eigentlich war und
wie wunderschon all diese Orte tatsichlich sind.

Das Aufwachsen im Tierpark war fiir mich Freiheit pur. Mein
grof8er Bruder und meine iltere Schwester, meine beiden jiin-
geren Briider und ich konnten jederzeit ungehindert iiberall
spielen, hatten direkt vor unserer Haustiir unzihlige Tiere, von
denen andere Kinder nur triumten, und das riesige Tierparkge-
linde stand uns zur freien Verfiigung. Wir lernten frith kérper-
lich hart zu arbeiten, etwas, das ich bis heute sehr gerne tue, weil
es mir eine ungeheure Befriedigung verschafft, direkt nach der
getanen Arbeit zu sehen, was ich geschafft habe, und wir lernten
vor allem eins: zu verkaufen. Egal ob es sich um Honig oder
Schildkroten, Eis, Pfauenfedern, Bratwiirstchen oder sonst et-
was handelte, was in einem Tierpark so verkauft wird, wir brach-
ten es unter die Leute. Mein Vater handelte mit den Tieren und
meine Mutter, die vor ihrer Heirat als Schiffskrankenschwester
gearbeitet hatte, kiimmerte sich um die Tierparkbesucher und
machte alles schon. Sie hatte mit der Kasse und dem Kioskver-
kauf ihren eigenen ,Betrieb®, in dem ich schon als kleines Mid-
chen mitarbeitete. Ich erinnere mich noch sehr gut an unzihlige
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verregnete Sonntagnachmittage, die ich mit Rosi, einer unserer
langjihrigen Mitarbeiterinnen, im Kassenhiduschen verbrachte
und auf Besucher wartete. Ich af§ eine Stange Mentos nach der
anderen, dann ein zu lange gebratenes Wiirstchen ... ein Traum.
Noch heute habe ich eine besondere Affinitit zu diesen Kést-
lichkeiten.

Als ich sechzehn war, hiefl es Abschied nehmen von meinem
geliebten Tierpark. Wir zogen nach Wilhelmshaven. Nur die
Tatsache, dass es niher ans Meer ging, konnte mich dariiber
hinwegtrosten, dass ich nun in der Stadt wiirde leben miissen.
Denn das konnte ich mir zu diesem Zeitpunkt iiberhaupt nicht
vorstellen. Den Anlass fiir diesen Umzug fand ich jedoch grof3-
artig. Mein Vater trat seinen Dienst als Pfarrer in einer lutheri-
schen Kirchengemeinde an. Er hatte mit seinen 60 Jahren noch
eine theologische Ausbildung durchlaufen, und so wurde aus
mir plotzlich eine Pfarrerstochter. Ich genoss es, gemeinsam mit
ihm die Gemeindemitglieder zu besuchen, lernte zu orgeln und
wuchs auch ansonsten immer mehr in meine neue ,Aufgabe®
hinein. Nach dem Abitur ging ich fiir ein Jahr nach Kanada,
wo ich mit Highschoolabsolventen das erste Jahr am College
erlebte, kehrte anschlieffend nach Wilhelmshaven zuriick und
machte dort eine Ausbildung zur Buchhindlerin. Biicher waren
schon immer meine Passion. Ich liebte sie seit meiner frithesten
Kindheit und konnte mir nichts Schéneres vorstellen, als auch
beruflich mit ihnen zu tun zu haben. Wie sehr hatte das Lesen
mich bereichert und geprigt: Ich war gemeinsam mit Pippilotta
Viktualia Rollgardina Pfefferminza Efraimstochter Langstrumpf
ins Taka-Tuka-Land gereist, hatte mit Hanni und Nanni unzih-
lige Pyjamapartys veranstaltet und mit Pucki um den groflen
Claus gebangt. Ich war eine solche Leseratte, dass man bei der
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Frage nach meinem Verbleib eigentlich nichts falsch machen
konnte, wenn man sagte: ,,Och, die liest bestimmt schon wie-
der.“ Eine meiner schénsten Kindheitserinnerungen ist die an
den Tag, an dem meine Mutter mit mir in eine Buchhandlung
ging und mich aufforderte: ,Such dir aus, was du willst!“ Und
da die Dicke der Biicher fiir mich ein wesentliches Kriterium
war, kam es, dass ich schon in recht jungen Jahren Margaret
Mitchells Vom Winde verwebt las, was mein Vater fiir mein Alter
duflerst unpassend fand.

1981 entschloss ich mich dazu, nach Tiibingen zu ziehen und
meine Buchhindlerausbildung durch ein Studium der Deut-
schen und der Englischen Literatur abzurunden, spiter arbeitete
ich eine Zeitlang als Bibliothekarin und ging dann nach Eng-
land, um dort den besagten Deutsch- und Blockflétenunterricht
zu geben. Ein Jahr lang reiste ich von Internat zu Internat und
erfreute mich daran, wie meine kleinen Schiiler in ihren stei-
fen Schuluniformen erste musikalische und fremdsprachliche
Schritte unternahmen.

Seitdem ich fliigge geworden war und mein Elternhaus verlassen
hatte, beschiftigte mich die urspriingliche Heimat meiner Mut-
ter und meines Vaters gedanklich lingst nicht mehr so sehr wie
noch zu Kindertagen. Andere Dinge waren mit der Zeit span-
nender, aktueller, interessanter geworden, auch wenn mich die
Erzihlungen meiner Eltern natiirlich nachhaltig geprigt hatten.
Dass die Sehnsucht nach dieser einzigartigen Welt, die sie immer
beschrieben hatten, weiter in mir schwelte und nie erloschen
war, wurde mir schlagartig bewusst, als ich von der Offnung der
Mauer in Berlin und der Grenzanlagen im Westen der DDR
hérte. Denn da flammte sie erneut auf. Nun hielt mich nichts
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mehr in England. Ich wollte diese Zeit des Umbruchs so haut-
nah wie mdglich miterleben und kehrte stehenden Fufles nach
Deutschland zuriick. Knapp einen Monat nach dem Mauerfall
reiste ich zum ersten Mal in meinem Leben ungehindert in die
DDR. ,Jetzt ist alles moglich!’, schoss es mir durch den Kopf,
als ich nahe Schwerin die Grenze passierte. Dass dieses alles
aber beinhalten konnte, dass aus mir einmal Die Apfelgrifin der
Uckermark wiirde, hitte ich mir niemals triumen lassen. Es war
immer mein Traum gewesen, eines Tages eine tiichtige Pfarrfrau
zu werden. Ich hatte von einem efeubewachsenen Pfarrhaus mit
einer groflen Kiiche und mindestens sechs Kindern getriumt.
Aber Gott hatte andere Pline mit mir.






KAPITEL 2
DER HEIRATSANTRAG

ein, Michael kam nicht auf einem weiflen Ross an-

geritten, als wir uns kennenlernten, und mir stockte

auch nicht der Atem, als ich ihn auf dem Ball einer
Freundin zum ersten Mal erblickte. Das ist zwar von der Re-
genbogenpresse so berichtet worden, aber in Wirklichkeit war
alles ganz anders. Auch wenn es viele enttiduschen mag: Unser
Kennenlernen lief genauso normal und unspektakulir ab wie
das der meisten anderen Menschen. Michael und ich lernten
uns in Gottingen kennen, wo er Landwirtschaft studierte und
ich im Bibliografiensaal der Universititsbibliothek daran mitar-
beitete, eine vollstindige Auflistung aller deutschen Drucke zu
erstellen, die zwischen 1730 und 1830 in Amerika erschienen
waren. Wir hatten und haben vieles gemeinsam, nicht nur unse-
re Herkunft und dass wir mit dhnlichen Wertvorstellungen und
Traditionen aufgewachsen sind. Uns schien der Gesprichsstoff
niemals auszugehen, und wir wurden schnell gute Freunde. Eine
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gemeinsame Zukunft kam zum damaligen Zeitpunkt weder fiir
Michael noch fiir mich in Betracht. Das hatte ganz verschiedene
Griinde, aber ein Wermutstropfen in unserer Freundschaft war
auch, dass Michael mit meinem offen gelebten Glauben damals
noch wenig anfangen konnte. Fiir mich jedoch war immer klar
gewesen, dass ich nur einen betenden Mann heiraten wiirde,
dessen Mittelpunkt Jesus ist.

Der Glaube hatte in meinem Leben von klein auf eine wichtige
Rolle gespielt. Bei meinem Vater, der in einem Kriegsgefange-
nenlager in Sibirien zu Gott gefunden hatte, hatte ich tiglich
miterlebt, wie gelebter Glaube aussehen konnte. Meine Mut-
ter betete jeden Abend mit mir mein Lieblingsgebet — ,Ich bin
klein, mein Herz mach rein, soll niemand drin wohnen als Jesus
allein® — und ich ging sonntags oft mit meinem Vater in den
Gottesdienst der Oldenburgischen Landeskirche, um einfach
mit ihm zusammen zu sein. Den Kindergottesdienst mochte
ich nicht. Irgendwie war es mir suspekt, mit den Kindergot-
tesdienstfrauen und irgendwelchen fremden Kindern in den
Gemeinderiumen zu verschwinden. Ich wollte bei den Groflen
bleiben. Noch heute erinnere ich mich gut daran, wie der Pfar-
rer mich manchmal nach dem Gottesdienst lobte: ,,Du hast aber
gut aufgepasst!“ Ehrlich gesagt war es aber nicht selten nur das
duflerst ergiebige Lutschbonbon meiner Grofmutter gewesen,
das mich hatte stillsitzen lassen. Nie werde ich den Weihnachts-
gottesdienst vergessen, an dem mir meine GrofSmutter ihre
Handtasche zuschob und einen auffordernden Blick zuwarf. Ich
verstand sofort, was sie mir damit sagen wollte, denn die Hand-
tasche meiner Groffmutter wurde jedes Mal, wenn sie uns be-
suchte, zu einer wahren Fundgrube fiir die unterschiedlichsten
Bonbonsorten. Ich musste nur meine Hand hineinschieben und
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so lange umhertasten, bis ich eines in der Hand hielt. Bald war
ich sehr geiibt darin, blind die hollindischen Bonbons namens
Hopjes zu ertasten, denn die waren die ergiebigsten und hiel-
ten den ganzen Gottesdienst lang. Sie schmeckten herrlich nach
einer fremden Welt und machten selbst die lingste Predigt zu
einem Hochgenuss. Von den Predigten aus meinen Kindertagen
ist mir kaum noch etwas in Erinnerung, aber bis heute unver-
gessen sind mir die unendlich liebevollen Augen der Pfarrfrau.

Das allererste Buch, das ich als Sechsjihrige unter der Bettdecke
mit Taschenlampe las, war die Kinderbibel von Anne de Vries.
Ich liebte die Geschichten von Jesus, vor allem die, in der ein
paar Minner auf das Dach des Hauses kletterten, in dem Jesus
war, und ihren kranken Freund durch das Dach zu ihm hinun-
terliefen, damit er ihn heilte. Was er auch prompt tat! Jesus fas-
zinierte mich schon als Kind und so sang ich die Lieder iiber ihn
zur Freude meines Vaters immer besonders gerne mit. Der Glau-
be meines Vaters war frohlich und ansteckend, und an seinem
Leben sah ich ganz deutlich, was es bedeutet, das zu vergessen,
was hinter einem liegt, und sich nach dem auszustrecken, was
vor einem liegt (Philipper 3,13). Noch heute sehe ich meinen
Vater vor mir, wie er nach getaner Arbeit in seinem Lieblingsses-
sel im Wohnzimmer saf§ und in seiner Bibel las. Erst als ich wih-
rend des Studiums in Tiibingen in der dortigen SMD-Gruppe
landete (SMD= Studentenmission in Deutschland) wurde mir
bewusst, wie sehr der Glaube meines Vaters mich zwar geprigt
hatte, dass ich ihn mir aber nie wirklich zu eigen gemacht hatte.
Bisher hatte ich immer gedacht, alles sei in Ordnung, und ich
kime automatisch mal in den Himmel, aber durch das Vorbild
dieser engagierten Christen und das tigliche Lesen in der Bibel
erkannte ich, dass meinem Leben noch etwas fehlte. Mich faszi-
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nierte, wie konsequent die Studenten in der SMD-Gruppe Gott
nachfolgten, wie sie ihn im Alltag suchten, und vor allem begeis-
terte mich ihre Art zu beten. Niemals zuvor hatte ich Menschen
erlebt, die derart frei und ungezwungen mit Gott redeten, die
in Gebetsgemeinschaften offen all ihre Angste und Note, aber
auch ihre Dankbarkeit vor Gott brachten. Manches fand ich al-
lerdings auch befremdlich. So erinnere ich mich an das flehende
Gebet einer jungen Frau, die Gott inniglich darum bat, dafiir
zu sorgen, dass ihr Rad repariert wurde. Es war am Tag zuvor
kaputt gegangen. ,Meine Giite’, dachte ich, ,da holste dir eben
drei Jungs und kriegst die Kiste wieder in Gang." Mir war da-
mals noch nicht bewusst, dass ich mich selbst mit der kleinsten
Sorge an Gott wenden kann. Das lernte ich erst mit der Zeit.
Instinktiv wusste ich jedoch schon immer, dass die Antworten
auf alle Fragen des Lebens und all meine Fragen in Bezug auf
den Glauben in der Bibel lagen. Die SMDler halfen mir, das
Wort Gottes intensiv zu durchforschen, Interesse daran zu be-
kommen und es anzuwenden. In mir wuchs immer mehr die
Sehnsucht, das zu haben, was sie hatten, und Gott mein Leben
ebenso ganzheitlich anzuvertrauen, wie sie es taten. Am 16. Ap-
ril 1983 war es dann so weit: Ich iibergab Jesus mein Leben ganz
bewusst. Damals war mir klar, dass das ein wichtiger Moment
war, aber noch nicht, was fiir eine tiefe Bedeutung dieser hat-
te. Ich entwickelte mit der Zeit eine immer groflere Sehnsucht
danach, Jesus als mein Vorbild zu sehen und ihn zu begreifen,
scheiterte und scheitere daran aber stindig. Auflerdem lernte
ich, wie wichtig die Verbindung mit anderen Christen ist, und
so suchte ich auch in Géttingen wieder den Kontakt zur dorti-
gen SMD-Hochschulgruppe. Nicht zuletzt die Verbindung zu
dieser Gruppe war es, die Michael dazu veranlasste, mich amii-
siert als Bezschwester zu bezeichnen. Thm waren die Mitglieder
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dieser Gruppe irgendwie suspekt, und auch mit meiner offen
gelebten Frommigkeit konnte er wenig anfangen. Keine zehn
Pferde hitten ihn dazu bringen kénnen, dieser zugegebenerma-
en etwas alternativ und 6komif3ig angehauchten Gruppe eine
Chance zu geben. Beide konnten wir zum damaligen Zeitpunkt
nicht ahnen, was Gott noch mit ihm — und mit uns — vorhatte.

Unsere Wege trennten sich vorerst, als ich aus Géttingen weg-
ging. Wir blieben zwar locker miteinander in Verbindung, lie-
Ben uns hin und wieder iiber gemeinsame Bekannte griiflen,
aber das war es dann auch schon. In einem Interview bin ich
einmal gefragt worden, was ich anders machen wiirde, wenn
ich mein Leben noch einmal leben konnte. ,,Ich wiirde meinen
Mann schon mit Anfang zwanzig heiraten!”, war meine Ant-
wort. Natiirlich weifd ich, dass ich damals unméglich hitte wis-
sen konnen, dass Michael die Liebe meines Lebens ist. Vermut-
lich haben wir diese Zeit dazwischen sogar gebraucht, um zu
den Menschen zu werden, die heute so gut zueinander passen.
Gerade wenn ich unseren holprigen Anfang betrachte, staune
ich immer noch dariiber, wie perfekt Gott letztlich alles zu-
sammengefiigt hat. Ich bin dankbar, was fiir einen begeisterten
Christen er aus Michael gemacht hat, wie Gott einen Hauskreis
im Harz und die Apostelgeschichte genutzt hat, um sich ihm zu
offenbaren. Letztendlich war es meine Schwester, auf deren Be-
treiben hin Michael und ich wieder engeren Kontakt bekamen.
Meine Freude war riesig, als ich feststellte, dass wir inzwischen
noch viel mehr gemeinsam hatten als zuvor. Jetzt konnten wir
tiefgehende Gespriche nicht nur iiber die Welt, sondern auch
iiber Gott fiihren! Von Treffen zu Treffen und von Telefonat zu
Telefonat merkte ich, wie ich mich mehr in diesen wunderbaren
Mann verliebte, dessen Uberlegtheit den perfekten Gegenpol zu
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meiner Spontaneitit bildete. Gott sei Dank — und das meine
ich im wahrsten Sinne des Wortes — ging es ihm genauso, und
so wurde aus uns endlich ein Paar. Dass wir dann aber schon
nach recht kurzer Zeit heirateten, haben wir nicht zuletzt mei-
ner Schwiegermutter zu verdanken.

Es war wihrend eines Besuchs bei Michaels Eltern im Friihjahr
1991. Meine Schwiegereltern, Sieghart und Gisela Graf und
Grifin Arnim, lebten damals noch in dem Haus in Darmstadst,
in dem Michael, sein Zwillingsbruder und sein ilterer Bruder
aufgewachsen waren. Michaels Elternhaus war dem meinen in
mancherlei Hinsicht sehr dhnlich. Auch dort hingen an den
Winden Bilder von Giitern und Lindereien, die die Familie
nach 1945 verloren hatte, und auch dort wurde die Erinne-
rung an die alte Heimat wachgehalten. In ihrem Fall war dies
die Uckermark, genauer gesagt Boitzenburg. Mein Schwieger-
vater war sechzehn gewesen, als er mit seiner Familie aus dem
mirchenhaft schonen Schloss Boitzenburg, in dem er aufge-
wachsen war, hatte flichen miissen. Das Schloss und die um-
liegenden Lindereien waren iiber 400 Jahre lang im Besitz der
von Arnims gewesen und der Verlust entsprechend schmerzlich.
Wie ich es von zu Hause gewhnt war, kam auch hier immer
irgendwann die Rede auf , Friiher®. Verstirkt und neu angeheizt
wurden die Gespriche natiirlich dadurch, dass die Mauer inzwi-
schen gefallen und Deutschland wieder eins war. Direkt nach
der Wiedervereinigung hatte die Familie begonnen, Pline be-
ziiglich der Wiederbewirtschaftung der ehemaligen Grafschaft
Boitzenburg oder zumindest Teilen davon anzustellen. Sie hatte
davon getriumt, wenigstens einen Teil der friiheren Besitztii-
mer zuriickzuerhalten, ihnen wieder zu altem Glanz verhelfen
und mit viel Energie in die Heimat zuriickkehren zu kénnen.
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Inzwischen war klar, dass dies ein Traum bleiben wiirde. Eine
Zuriickgabe des enteigneten Grund und Bodens an die recht-
mifligen Besitzer hatte der Gesetzgeber kategorisch ausgeschlos-
sen, auch Michaels Familie hatte weder Schloss Boitzenburg
noch den Wald, die umliegenden Lindereien oder Gutshiuser
zuriickerhalten. Nach vielen rechtlichen Kimpfen von biirger-
lichen und adeligen Familien, die land- und forstwirtschaftli-
che, aber auch gewerbetreibende Unternechmen besessen hatten,
war die Enttduschung dariiber natiirlich riesig. Der Gipfel der
Ungerechtigkeit war die Entscheidung, dass Besitzern von iiber
100ha Land nichts zuriickgegeben wurde, ansonsten aber oft
eine Restitution stattfand. Auch bei jenem Besuch im Friihjahr
1991 hatten Arnims wieder iiber die Uckermark gesprochen
und hin und her iiberlegt, ob nicht doch eine Méoglichkeit be-
stiinde, sich in der fritheren Heimat ein neues Leben aufzubau-
en. Wir saflen im Wohnzimmer. Michael war gerade im Keller,
um irgendetwas zu holen, als seine Mutter mich fragte: ,Und,
wann heiratet ihr?“ Mir verschlug es erst einmal die Sprache.
Hilfesuchend sah ich zu Michaels Vater hiniiber, der sich aber
hinter seiner Zeitung verstecken konnte. Schnell wurde mir klar,
dass ich aus dieser Richtung keine Hilfestellung erwarten durfte.
»Ja, also ...“, stammelte ich und wurde tiefrot. Michael und mir
war beiden klar, dass unsere Bezichung auf eine Ehe hinauslief
und wir eines Tages heiraten wiirden, aber iiber ein Datum hat-
ten wir noch nicht gesprochen. Ich wand mich immer noch in
meinem Sessel, als Michael zuriick ins Wohnzimmer kam. ,, Was
ist denn hier los?“, fragte er, als er mein hochrotes Gesicht sah.
»Mami hat Daisy gerade einen Heiratsantrag gemacht!®, schallte
es amiisiert hinter der FAZ hervor.
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KAPITEL 3
WUNDERSCHONE
UCKERMARK

P ] ichael besuchte die Heimat seiner Eltern erstmals
im Jahr 1978. ,Sobald ihr Jungs volljihrig seid, fah-
ren wir hin und zeigen euch alles!“, hatte es immer

geheiflen, und tatsichlich stieg die gesamte Familie kurz nach

dem 18. Geburtstag der Zwillinge in einen gelben VW-Bus und
fuhr in die Uckermark. Die drei S6hne sollten sich endlich selbst
ein Bild von ihren Wurzeln machen kénnen. Bei der Einreise in
die DDR, die bei Boizenburg an der Elbe erfolgte, sorgten die
strengen Gesichter der Grenzbeamten, die penible Kontrolle des

Wagens und das schier endlose Warten fiir ein mulmiges Gefiihl

in der Magengegend. Nachdem die Familie die Grenze endlich

hatte passieren diirfen, steuerten sie zunichst das Interhotel

»Vier Tore“ in Neubrandenburg an. Dieses war ihnen zugewie-

sen worden; eine freie Hotelwahl war zum damaligen Zeitpunkt
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noch undenkbar. Als sie dort Quartier bezogen hatten, konnte
es endlich in die Uckermark weitergehen. Mein Schwiegervater
hatte das elterliche Schloss zum letzten Mal 1945 gesehen, als
er geflohen war. Auch meine Schwiegermutter konnte Wieder-
sehen mit einem Stiick alter Heimat feiern, hatte sie doch viele
Sommer bei ihren Grofieltern im benachbarten Kréchlendorff
verbracht. Das Boitzenburger Schloss, iiber mehrere Jahrhun-
derte das Zuhause der Arnims, konnten Michael und seine Fa-
milie nur aus der Ferne bestaunen. Es diente als Schulungs- und
Erholungsheim fiir hohe Offiziere der Nationalen Volksarmee
und war deshalb abgesperrt. Allerdings lieSen die Verwiistungen
des Erbbegribnisses der Familie und die aufgebrochenen Sirge
der Vorfahren erahnen, dass der Zahn der Zeit auch am Schloss
enorm genagt haben musste. Nur die Natur schien weitgehend
verschont worden zu sein. Michaels Familie nutzte den Aufent-
halt daher vorrangig fiir ausgiebige Erkundungen der wunder-
schonen, sommerlichen Wilder und zahlreichen Seen. Kontakt
zu chemaligen Schulkameraden oder Sandkastenfreunden auf-
zunchmen, wagte mein Schwiegervater nicht, musste er doch
befiirchten, dass diese Arger bekimen, wenn sie Umgang mit
»den Grafen® pflegten. Michael und seine Briider waren begeis-
tert, endlich einmal die sagenumwobene Heimat ihrer Familie
in natura sehen zu kénnen, die sie bisher nur aus Erzihlungen
oder von Bildern kannten. Michael verliebte sich Hals iiber
Kopf in die wunderschone, weitgehend unberiihrte Landschaft:
die alten, sternférmig auf Boitzenburg zulaufenden Alleen, die
einer seiner Vorfahren hatte anlegen lassen, die uralten Wilder
und saftigen Wiesen, die hiigeligen Weiten und die unzihligen
Gewisser. Dieses Land faszinierte ihn so sehr, dass er, sobald sich
das politische Klima etwas entspannt hatte und dies méglich
war, jeden Sommer einige Zeit in der Uckermark verbrachte. Er

26



wohnte in diesen Tagen bei einem ehemaligen Spielkameraden
seines Vaters; mittlerweile war es nimlich erlaubt, in Privathaus-
halten Quartier zu beziehen. Von dem Haus von Arthur und
Gerda Schwanebeck in Boitzenburg aus zog Michael oft mit
dem Fahrrad los und erkundete die Gegend. Sein Herz schlug
fir die Uckermark, die fiir ihn als Agrarwissenschaftsstudent na-
tiirlich einen besonders groflen Reiz ausiibte. Vor allem war er
aber wohl deshalb so fasziniert von ihr, weil sie die Heimat sei-
ner Familie war und er somit das Gefiihl hatte, dass auch seine
Whurzeln dort lagen.

Ich hingegen wusste bis zur Wende noch nicht einmal, wo die
Uckermark tiberhaupt liegt. Wenn man mich gebeten hitte, sie
auf einer Landkarte zu umreiflen, wiire ich ziemlich aufgeschmis-
sen gewesen. Ich hatte keine Ahnung, dass die Uckermark von
der Fliche her so grof§ wie das Saarland und damit der flichen-
grofite Kreis Deutschlands ist, zugleich aber auch der am diinns-
ten besiedelte. Dass es hier ungefihr 200 Dérfer und 400 Seen
gibt. Dass die Uckermark gute 100 Kilometer nérdlich von Ber-
lin beginnt. Dabei ist sie mit ihren Stidten Prenzlau, Schwedt,
Angermiinde und Templin eigentlich tiberall bekannt. Aus Tem-
plin kommt unsere Kanzlerin. Heute weif§ ich, dass die Ucker-
mark tatsichlich eine einzigartige Landschaft Deutschlands ist.
Menschenleer, dafiir aber wilder-, feld- und seenreich, ist sie ein
kleines Paradies. Alles ist in eine liebliche, leicht hiigelige Land-
schaft gebettet. Endmorinenlandschaft nennt man das, denn
vor Jahrtausenden haben Gletscher diese Landschaft gebildet.
Viele kleine Teiche, Solle genannt, unterbrechen die Felder im-
mer wieder aufs Schénste. Die Infrastruktur ist noch nicht voll
auf Touristen eingestellt, noch fehlen in vielen Dérfern Restau-
rants, Cafés und anderes. Gerade das macht aber auch den be-
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sonderen Reiz dieser Gegend aus. Es gibt noch unendlich viele
Maoglichkeiten, hier etwas auf die Beine zu stellen. Oft habe ich
das Getiihl, im Zentrum landschaftlicher Schénheit gelandet zu
sein. Dazu trigt besonders die absolute Stille bei, die hier so oft
herrscht. Vor allem nachts. Der Himmel scheint viel niher und
klarer, die Sterne strahlen unglaublich hell. Jede Jahreszeit hat
hier ihre eigene Schénheit.

Im Februar oder spitestens im Mirz kehren die ersten Krani-
che zuriick. Mit lautem Trompeten kiindigen sie ihr Kommen
an und lenken den Blick zum Himmel hinauf. Die Ginsefliige
streichen fast zeitgleich heran. Fiir mich ist ihre Riickkehr ein
Zeichen, dass nun mildere Zeiten anbrechen. Besonders schon
ist es hier im Mai, wenn der Raps blitht. Hinzu kommen noch
die iiber und iiber blithenden Obstbiume. Strahlend weifle Ap-
felbliiten lassen den ohnehin oft tiefblauen Himmel noch blauer
erscheinen! Die ganze Uckermark verwandelt sich in dieser Jah-
reszeit in ein Gemilde. Natiirlich gehen die Meinungen darii-
ber aber auch auseinander. Eine meiner Nachbarinnen wohnt
mittendrin in dieser Farbenpracht, mitten in einem Rapsfeld.
Thr Haus ist im Mai komplett umgeben von leuchtendem Gelb.
Was hat sie da schon geschimpft! Es war herrlich, wie sie sich
dariiber beschwerte, dass der désige Landwirt ausgerechnet Raps
anbauen musste. , 1k kann jetzt gar nich kieken wat da auf der
Strafle passieren tut! Und sehn tu ik keen mehr!“ So unterschied-
lich kénnen die Meinungen sein. Ich liebe Raps. Ich liebe seinen
Geruch und geniefle es, wenn er so prachtvoll steht.

Mit der Raps- und Getreideernte erreicht der Sommer hier sei-

nen Hohepunke. Die Landschaft dndert innerhalb von Tagen
thr Gesicht. Nur noch die Maisfelder stehen dann und bieten
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den Wildtieren Deckung. Gerade die Wildschweine kénnen
dem nur schwer widerstehen und richten sich in den Feldern die
gemiitlichsten Wohnungen ein. Wann immer ich in dieser Zeit
an einem Maisfeld vorbeifahre, gehe ich inzwischen fast auto-
matisch ein wenig vom Gas. Denn die eine oder andere Begeg-
nung mit einem Wildschwein auf dimmriger Strafle hat mich
eins gelehrt — so behaglich es die Schweine im Maisfeld auch
haben, hin und wieder wollen sie es verlassen. Wie oft bin ich
auf diesen endlosen Autofahrten quer durch die Uckermark vor
Unfillen bewahrt worden. Fiir mich ist es Gott, der auf mich
aufpasst; es gab so oft haarscharfe Situationen mit Wild.

Wenn der Mais dann zum Herbst hin ebenfalls geerntet wird,
wichst auf den Nachbarflichen schon die nichste Ernte heran.
Die Rehe und Hasen kénnen sich auf die jungen Rapspflanzen
stiirzen. Da sie das auch ausgiebig tun, sind sie in dieser Zeit
besonders gut und oft zu sehen. Die schénsten Tierbeobachtun-
gen kann man iibrigens in den frithen Morgenstunden machen.
Deshalb fillt es mir auch fast nicht schwer, wenn ich noch vor
Morgengrauen aufstehen muss, um rechtzeitig auf dem Markt
oder bei irgendeinem anderen Verkaufsevent in Berlin zu sein.

Dass der Herbst endgiiltig Einzug gehalten hat, merkt man spi-
testens dann, wenn die Kraniche anfangen sich zu sammeln.
Thre bevorzugten Sammelplitze sind die Maisstoppelfelder, da
sie dort gentigend Kérner finden, die ihnen Stirke fiir den Flug
nach Siiden liefern. In Ketten oder keilférmig fliegen sie gen
Siidwesten. Thr Rufen und Trompeten ist weithin zu héren. So
ist es hier im Herbst. Sonne tagsiiber, kiihle Nichte, Waldluft,
frisch bestellte Ackerflichen — man riecht den Erdboden. Alt-

weibersommer.
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Die Storche sind, wenn sie denn da waren, zu diesem Zeitpunke
schon wieder fortgezogen, fast unmerklich, irgendwann stellt
man fest: Sie sind weg. Wenn die Végel gen Siiden ziehen, be-
deutet das auch, dass die Apfel inzwischen reif sind. Nicht, dass
man das iibersehen konnte — unzihlige alte Apfelalleen siumen
die Felder und Wege und laden den Spazierginger zu einer klei-
nen Kostprobe ein, in vielen Girten beugen sich die iibervollen
Zweige unter dem Gewicht der Apfel iiber den Zaun und die
Mosterei ist in vollem Gange. Beinah rund um die Uhr strémt
der goldene Saft in die Flaschen. Alle genieflen die letzten war-
men Sonnentage — Tier und Mensch.

Und dann geht es wieder recht schnell. Der erste Raureif. Die
Hirschbrunft in den nahen Wildern ist vorbei. Die Winterzeit
beginnt. Die Schwirme von Drosseln und anderen Singvégeln
aus der Tundra machen Station in den Hagebuttenstriuchern
und pliindern die Ebereschen. Die Seen frieren zu, die ersten
Eisangler wagen sich auf die Eisdecke. Ein fiir mich unver-
standlicher Spaf}. Man haut ein Loch ins Eis, hingt die Angel
rein, und wartet auf mitgebrachten Klappstiihlen darauf, dass
Fische anbeiflen, die man nachher zerhackt und an die Hiih-
ner verfiittert. Aber es ist ein ergiebiges Gesprichsthema, wenn
man nicht weifl, woriiber man sonst mit den Minnern reden

soll.

Immer wieder ist es die Schonheit der Natur um mich herum,
die mich aufmuntert und mir neue Kraft schenkt. Leider ist der
Mensch ein Gewohnheitstier. Und so bin auch ich nicht davor
gefeit, hin und wieder den Blick fiir all das Wunderbare, das
mich umgibt, zu verlieren. Wie wichtig ist es aber, die herrliche
Natur nicht als selbstverstindlich anzusehen, sondern sie als das
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wahrzunehmen, was sie ist, nimlich Gottes ganz besonderes Ge-
schenk an uns!

Bei meiner Heirat mit Michael wusste ich, was ihm die Ucker-
mark bedeutet. Ich war mehrfach mit ihm dort gewesen, wusste
also inzwischen auch, wo sie lag, und war selbst hingerissen von
ihrer tiefen Schénheit. Wie sehr ich diesen Landstrich aber lie-
ben lernen wiirde und dass es mich einmal dauerhaft hierhin
verschlagen wiirde, war damals nicht abzusehen. Die Hoffnung
auf eine wenigstens teilweise Riickgabe des Familienbesitzes
hatte wie gesagt bereits begraben werden miissen, und erste Be-
mithungen um Land in der Uckermark waren gescheitert. Das
politische Klima war unglaublich rau und es kam von so vielen
Seiten Gegenwind, dass es ganz danach aussah, als wiirde uns
eine Riickkehr in unsere Heimat auf ewig verwehrt bleiben —
oder zumindest so sehr erschwert, dass wir von selbst Abstand
davon nehmen wiirden. Ich personlich hatte das Thema eigent-
lich lingst zu den Akten gelegt, als ich eines Morgens die Augen
aufschlug und bemerkte, dass Michael aufrecht neben mir im
Bett safl. Daran war erst einmal nichts Eigenartiges. Ich hat-
te mich inzwischen daran gewohnt, dass Michael mit sehr viel
weniger Schlaf als ich auskam. Doch an diesem Morgen wirkte
er ganz besonders hellwach. Er schien lange darauf gewartet zu
haben, dass auch ich endlich ansprechbar war, denn als ich ihn
fragend ansah, brach es nur so aus ihm heraus: ,Und ich mach
es doch!“ Da zog ich mir erst einmal wieder die Bettdecke tiber

den Kopf.



