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Kapitel 1

Sarah

In dieser Geschichte geht es um ein totes Mäd-
chen, einen toten Hund, eine tote Mama und jede
Menge tote Briefkästen. Wenn du also nichts
Lebloses magst, hörst du jetzt lieber gleich auf
zu lesen.

Solange ich zurückdenken kann, hat meine
Mutter alle paar Monate ein neues Puzzle ge-
kauft. Sie sagt, dadurch zieht unsere Familie
mindestens an einem gemeinsamen Strang. Das
neueste Puzzle war ein Wasserfall, schön und
friedlich, ganz anders als unser Leben die letz-
ten paar Wochen.

Wenn man anfängt zu puzzeln, kann man sich
kaum vorstellen, jemals fertig zu werden. Doch
Stück für Stück fügt es sich zusammen, ganz
so wie im richtigen Leben. Naja, das Leben man-
cher Menschen. Ich weiß nicht, ob unser Leben
überhaupt jemals ein großes Ganzes wird. Ich
kann mir nicht vorstellen, wie das Bild am Ende
aussehen könnte.

Doch bei all den toten Dingen in dieser Ge-
schichte wirst du staunen, wie viel Leben daraus
hervorging.



6

Kapitel 2

Chris

Als wir am späten Mittwochnachmittag das Zelt
in unserem Garten aufstellten, musste ich im-
merzu an Sarahs Arzttermin am nächsten Tag
denken. Es sollte am nächsten Morgen ein EEG
gemacht werden, und ich sollte ihr helfen aufzu-
bleiben. EEG steht für Elektro-sonstwie-irgend-
was. Egal, jedenfalls hat sie Angst davor.

Sam hat bei uns hinterm Haus gegrillt. (Wa-
rum ich ihn Sam und nicht Papa nenne? Das ist
eine lange Geschichte. Mein echter Vater kam
bei einem Flugzeugabsturz ums Leben. Sam ist
unser Stiefvater. Ich habe ihn so ungefähr zwei
Mal Papa genannt, aber mit der Anrede Sam
komme ich gut klar.)

David, unser kleiner Bruder, aß pausenlos
Wassermelone. Später rannte er ins Bad und
blieb die meiste Zeit des Abends dort drinnen. Er
ist ein witziger kleiner Knirps und wir haben ihn
gerne um uns, bis er anfängt, uns auf den We-
cker zu gehen.

In einem Erdloch ganz hinten im Garten mach-
ten wir ein Lagerfeuer, rösteten Marshmallows
und sahen zu, wie die Sonne unterging. Lisa,
unsere ältere Stiefschwester, kreuzte mit ihrem
Freund Rick auf. Sie war aufgeregt, denn in der
darauffolgenden Woche wollte sie ihren Führer-
schein machen. Wir feixten, dass wir allen Leu-
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ten sagen würden, sie sollten dann von der Stra-
ße bleiben.

„Lisa fährt gut“, sagte Mama und schaute sie
direkt an. „Das schafft sie schon.“

„Heißt das, sie kann mich nächste Woche zur
Tanzstunde bringen?“, fragte Sarah.

Mama senkte den Kopf, hob ihn rasch wieder
und schaute über den Rand ihrer Brille. „Das
besprechen wir später.“

David kam heulend angerannt, weil er nicht mit
Sarah und mir im Zelt übernachten durfte. Ich
sagte Mama, wir würden auf ihn aufpassen, bis
er eingeschlafen sei, und ihn dann ins Haus tra-
gen. Sie packte ihn fest in seinen Scooby-Doo-
Schlafsack ein.

„Pass auf, dass die Gespenster dich nicht krie-
gen“, sagte Rick, bevor er mit Lisa ins Haus ging.

„Haha, toller Witz, Rick“, sagte ich. Ein kalter
Wind blähte den Zelteingang auf.

In der Ferne heulte ein Kojote, und ich schaute
hinüber zu den roten Felsen, die hinter uns auf-
ragten. Ein beißender Lufthauch, als ein Rabe
krächzend über uns hinwegflog.

Ich war froh, dass mir am nächsten Tag nicht
irgendwelches Zeug am Kopf befestigt werden
sollte. Doch als Sarahs Zwillingsbruder fühlte ich
mit ihr.



Kapitel 3

Sarah

Ich liebe den Duft von Lagerfeuer. Ich bin Expertin
für das Rösten von Marshmallows. Also zeigte
ich Chris, wie er die Marshmallows genau ans
Stockende bekommt. Er hörte nicht zu und
prompt fiel das erste ins Feuer. Wie kann man
nur so blöd sein?!

David streckte den Kopf zum Zelt heraus.
Während Chris es erneut versuchte, gab ich
David ein paar ungeröstete Marshmallows und
sagte ihm, er solle sich hinlegen.

Das EEG am nächsten Tag ließ mir keine Ruhe.
Nicht weil es wehtäte oder so, sondern weil der
Arzt letztes Mal gesagt hatte, wir müssten „et-
was anderes“ ausprobieren. Ich weiß nicht, was
das bedeutet, aber ich hoffte doch, dass es bes-
ser und nicht schlimmer würde.

Ein EEG zeichnet die Wellen im Gehirn auf.
Meine verlaufen ganz komisch, wenn ich schla-
fe. Und wenn das nicht besser wird, merkt sich
mein Gehirn womöglich diese komischen Sig-
nale, und ich könnte sogar am helllichten Tag
ohnmächtig werden.

Andauernd sagte ich David, er solle sich hinle-
gen. Er kicherte und kaute an seinem Schlaf-
sack herum. Als ich ihn anbrüllte, zog er den Kopf
ein, und Chris runzelte die Stirn.
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Wir hatten nur noch ein paar Wochen Schule,
und ich war froh, dass ich die siebte Klasse bald
hinter mir hatte. Wir unterhielten uns über den
Sommer und was wir so vorhatten. Geld verdie-
nen stand ganz oben auf der Liste.

Chris erzählte etwas von einer Fahrradtour mit
seinem Freund Jeff Alexander. „Und ich trage
Zeitungen aus und fahre mit meinem Quad“, flüs-
terte er.

„Viel Glück“, sagte ich. Wir fahren mit unseren
Quads zur Schule, doch wir dürfen damit nicht
auf die Straße. „Ich rede mal mit Mr Crump, ob
ich im Café Tic-Tac Besteck einwickeln darf.“

„Sie lassen keine Kinder in unserem Alter dort
arbeiten.“

„Ich kann es ja versuchen.“
Scheinwerferlichter streiften unser Haus, und

der Fahrer jagte den Motor hoch. Weiter unten
wohnen nicht mehr viele Leute in unserer Stra-
ße. Was war denn da los?
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Kapitel 4

Chris

Klarer Fall, das war ein Lastwagen. Die Insas-
sen schrien und grölten. Dann drehten die Rä-
der auf Kies durch.

„Wohl die Oberstufe auf Spritztour“, sagte ich.
Ich hob David hoch – mit Schlafsack und al-

lem –, er drehte sich herum und umklammerte
meinen Hals, während ich ihn ins Haus trug. Ich
legte ihn sachte in sein Bett. Er öffnete die Au-
gen und starrte mich an, als wollte er etwas sa-
gen. Doch dann machte er die Augen wieder zu
und war weggetreten.

Ich zog ihm den Schlafsack wieder ordentlich
hoch und schlich auf Zehenspitzen hinaus. Als
ich die Tür schloss, hörte ich den Lastwagen
aufheulen und spähte aus einem Fenster zur
Straße. Unser Haus ist etwas zurückgesetzt,
doch ich konnte den Wagen deutlich erkennen.
Im Führerhaus flammte ein merkwürdiges Licht
auf – es glühte. Ich sah Gesichter, mindestens
zwei, konnte aber niemanden erkennen.

Ein Beifahrer kurbelte die Scheibe herunter und
hielt etwas nach draußen. Der LKW gab Gas
und verschwand hinter einem Baum. Ich hörte
eine laute Explosion, als hätte jemand eine
Cherrybomb, einen illegalen Feuerwerkskörper
mit großer Schlagkraft, gezündet. Mit noch mehr
Geschrei und Gegröle jagte der Lastwagen davon.
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Ich raste durch die Küche in den Garten und
traf auf Sarah, die von hinten auf das Haus zu-
kam. „Ein Unfall?“, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf und erzählte ihr, was
ich gesehen hatte. Wir rannten zum Zelt und
schnappten uns die Taschenlampen.
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Kapitel 5

Sarah

Wir rasten ums Haus herum und richteten un-
sere Taschenlampen auf das Ende der Auffahrt.
Chris hatte anscheinend nicht so viel Angst wie
ich. Ich hoffte nur, dass niemand verletzt war.

„Lass uns lieber Sam holen“, sagte ich.
Chris verdrehte die Augen. Das hasse ich.

Wenn er das macht, komme ich mir so blöd vor.
Ich erwartete einen Schrotthaufen, ein brennen-

des Auto oder verstümmelte Leichen. Ich habe
schon mehrere wirklich schlimme Unfallwagen
gesehen. Das vergisst man nicht so schnell.

Wir blieben am Ende der Auffahrt stehen und
schwenkten den Lichtstrahl auf die andere Stra-
ßenseite, wo ich ein paar zerbrochene Glas-
flaschen bemerkte. Keine zusammengestoße-
nen Autos. Keine Leichen. Ich konnte mir nicht
vorstellen, woher der metallische Krach gekom-
men war.

„Oh nein“, seufzte Chris. „Schau mal da.“
Er richtete den Lichtstrahl auf unseren Brief-

kasten. Mama hatte sich einen großen ausge-
sucht, damit sie ihre Manuskripte verschicken
und empfangen konnte. An die Seite hatte sie
Blumen gemalt, die wie Reben hochrankten.
Chris und ich hatten ihr helfen dürfen.

Jetzt hing der Briefkasten anscheinend mit letz-
ter Kraft an dem Pfosten. Es hatte ihn umge-
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hauen, die Blumen ließen den Kopf hängen, und
die rote Flagge, die Chris mit weißen Streifen und
Sternen bemalt hatte, hing fast auf dem Boden.

„Warum machen die so was?“, fragte ich und
rang nach Luft.

„Briefkasten-Baseball“, antwortete Chris. „Die
Typen fahren mit einem Baseballschläger durch
die Gegend und hauen im Vorbeifahren Briefkäs-
ten um. Irgendso ein blöder Wettkampf.“ Er
schwieg eine Zeitlang. Dann meinte er: „Er ge-
hörte schon richtig zu unserer Familie. Wie vie-
le Bestellungen von eBay und Amazon hat die-
ses dicke alte Ding schon aufgenommen?“

„Mama dreht durch. Wir müssen die Polizei
anrufen.“

Chris hatte sein Handy schon griffbereit. Da
wir in den vergangenen Monaten schon so viel
mit ihr zu tun gehabt hatten, war die Nummer
gespeichert. Wir gingen die Straße ein Stück
weiter und konnten sehen, dass die Briefkästen
unserer Nachbarn auch zerlegt waren. Chris teil-
te der Polizei mit, was passiert war und welche
Richtung der Lastwagen eingeschlagen hatte.

Chris klappte sein Handy zu. „Sie sagten, das
hätten sie in diesem Frühjahr schon ganz oft
gehabt, und bedankten sich für meinen Anruf.“

„Meinst du, die kriegen sie?“
Chris schüttelte den Kopf. „Wenn nicht, täte

ich es gern.“
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Kapitel 6

Chris

Wir weckten Sam, und er ging mit uns hinaus.
Er untersuchte den Briefkasten und legte den
Kopf schief. „Das nenne ich einen Volltreffer,
was?“

Ich konnte nicht glauben, dass er das so auf
die leichte Schulter nahm.

Sam sagte, wir sollten unser Lager im Wohn-
zimmer aufschlagen. Vermutlich dachte er, die-
jenigen, die das hier angerichtet hatten, könnten
noch eine Runde in dieser Gegend drehen. Ich
wollte den alten Briefkasten begraben, doch er
sagte, vielleicht wolle die Polizei ihn sich noch
anschauen.

Sarah und ich spielten Monopoly und schau-
ten uns dabei einen alten Film an. Mir war klar,
dass ihr das EEG zu schaffen machte, denn sie
kaufte nicht die Parkstraße, als sich ihr die Ge-
legenheit bot.

Gegen drei Uhr früh war ich so müde, dass ich
die Augen nicht mehr offenhalten konnte. Ich ging
ins Bett und wachte erst auf, als sie schon weg
war. Ich wollte ihr viel Glück wünschen, auch
wenn ich eigentlich nicht an Glück glaube.


