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1

Das Scherbenwunder

D as smaragdgrün schimmernde Wasser reflektiert die 
Strahlen der Nachmittagssonne. Die symmetrisch ange-
ordneten Fontänen im lang gestreckten Wasserbecken 

lösen sich in Millionen glitzernder Tropfen auf. In jedem von 
ihnen funkeln die Regenbogenfarben wie winzige Diamanten, die 
in verschwenderischer Vielfalt fast lautlos auf die Wasseroberflä-
che regnen. Opalgrüne Zypressen spenden kühlenden Schatten. 
Auf dem kahlen Stamm eines Eukalyptusbaumes, der wie ein 
Fremdkörper in dem parkähnlichen Ambiente wirkt, lärmt eine 
Kolonie gelbgrüner Sittiche. Der Charme der gediegenen Umge-
bung lässt sie kalt. Von Ehrfurcht vor den Monarchen, die hier 
vor hunderten Jahren im benachbarten Golestan-Palast residier-
ten und im Park relaxten, keine Spur. 

Zu ihren Glanzzeiten lebten hier die persischen Schah-Herr-
scher. Das gewöhnliche Volk durfte die imposante Palastanlage 
im Herzen Teherans nicht betreten. Ganz im Gegensatz zu heute, 
wo das Bezahlen, Betreten und Besichtigen der Anlage erwünscht 
ist. So sind die Zeiten der Stille und exklusiven Einsamkeit vorbei. 
Dafür sorgen Tausende erlebnishungrige Touristen. Sie staunen 
über die umwerfende Eleganz des UNESCO-Weltkulturerbes 
und versuchen, den Zauber von Golestan mit ihren Smartpho-
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nes festzuhalten. In der Main Hall 
müssen die Handys allerdings in 
der Tasche bleiben. Fotografie-
ren streng verboten! „Zurück zur 
natürlichen Optik!“, ist hier die 
Devise. Sehr sinnvoll, denn nur 
so, nicht abgelenkt von Displays 
und Selfie-Sticks, lässt sich die 
Einzigartigkeit dieses Ortes erfas-
sen: Prachtvolle Spiegelmosaike 
bedecken die Wände. Glitzern, 
Funkeln, aufblitzende Lichtreflexe 
überall. Ein Monument atembe-
raubender Kunstfertigkeit und 
faszinierender Schönheit.

Schönheit, die aus Scherben 
entstand  – wie Phönix aus der 

Asche. Nur wenige kennen die dramatische Geschichte der Spie-
gelmosaike. Kaum einer der Betrachter ahnt, dass alles mit einer 
Katastrophe begann. Als Golestan errichtet wurde, sah der Bau-
plan vor, die Innenwände des Palastes mit gigantischen Spiegeln 
zu verkleiden. Als die Holzkisten mit den Spiegeln eintrafen und 
geöffnet wurden, herrschte jedoch statt Staunen blankes Ent-
setzen: Die Kisten enthielten nur noch Scherben. Die kostbaren 
Spiegel waren unterwegs zu Bruch gegangen. Ob der verantwort-
liche Transportunternehmer auch weiterhin volle Auftragsbü-
cher hatte, ist nicht überliefert. Aber es wird berichtet, dass er 
verärgert den Befehl gab, die Spiegelscherben auf den Schutt zu 
werfen. Doch dann war es der Architekt, der mit einer genialen 
Jahrhundert-Idee um die Ecke kam: Er ließ die silbern glitzern-
den Scherben vom Müll holen und in viele noch kleinere Teile 
zerbrechen. Mit diesen Glassplittern verkleidete man nun Wände 
und Decken des Palastes auf kunstvolle Weise. So entstanden die 

Der Golestan-Palast in Teheran.
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unvergleichlichen Mosaike, die bis heute den Anschein erwe-
cken, als wären sie aus Abermillionen feurig funkelnder Diaman-
ten gefertigt.

D as Buch, das du in den Händen hältst, erzählt von Scher-
ben in allen Variationen und Facetten. Es erzählt von 
Träumen, Idealen und Hoffnungen, die zu Bruch ge-

gangen sind. Es erzählt von zersplitterten Lebensentwürfen, von 
zerstörten Beziehungen und von zerbrochenen Herzen. Von 
Menschen, die anderen Schaden zufügten und dabei den Anker-
platz ihrer Seele verloren. Von Menschen, die Freiheit suchten 
und hinter Gittern landeten. Aber vor allem erzählt es von dem 
großen Meister, der nutzlose Scherben in kostbare Diamanten 
verwandeln kann. Der Ruinen zu Baustellen erklärt und geschei-
terte Menschen zu seinen Mitarbeitern. Der menschlichen Ka-
tastrophengeschichten ein Happy End geben kann. Der aus den 
Bruchstücken unserer persönlichen Tragödien Kunstwerke ge-
stalten kann – einzigartige mosaikähnliche Biografien, in denen 
sich seine Schönheit widerspiegelt. Der auf die dunkle Nacht un-
serer Seele den Lichtglanz seiner Gnade fallen lässt und für den 
die düstersten Kapitel unseres Lebens das bevorzugte Baumate-
rial sind. 

Dieses Buch erzählt die spannende Story, wie Gott mich auf 
ungeahnte Weise in eine Arbeit gelotst hat, für die ich nie ausge-
bildet wurde und die auch nicht auf meiner „Bucket-List“ stand: 
„Zehn Dinge, die ich vor dem Sterben unbedingt noch erleben 
will.“ Es erzählt von unvergesslichen Erlebnissen mit Männern 
und Frauen, die uns hinter Gittern, Stahltüren und stacheldraht-
bewehrten Gefängnismauern begegnet sind. Golestan mit seinen 
weltberühmten Scherbenmosaiken befindet sich in Vorderasien. 
Aber es ist überall dort, wo Menschen die Scherben ihres Lebens 
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dem anvertrauen, der damit wie kein zweiter umgehen kann – 
Jesus. Die Geschichten, die der Gottessohn schreibt, sind nicht 
märchenhaft wie aus „Tausendundeiner Nacht“. Sie sind besser. 
Weil sie wahr sind. 
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2

Zielperson konnte entkommen

N ur schemenhaft erkennt Juan die Gestalt, die gerade an 
Bord gekommen ist. Der jugendlich wirkende Mann 
trägt ein tief ins Gesicht gezogenes schwarzes Basecap. 

Er ist mit einer ausgewaschenen Jeans bekleidet und mit einem 
langärmeligen Rangerhemd, dessen obere Knöpfe geöffnet sind. 
„Buenas Noches! Wie kann ich dir helfen?“, fragt Juan. Dass um 
diese Zeit, am späten Abend, noch Besucher aufs Missionsschiff 
kommen, ist selten. „Ich will, dass du für mich betest. Ich habe 
starke Schmerzen im Bauch!“, stößt der Fremde hervor, ohne 
Juan anzuschauen. „Das tue ich gern!“, entgegnet Juan. Nach 
einem kurzen Wortwechsel fordert er den Besucher auf: „Schließe 
deine Augen und hebe deine Arme zum Himmel! Ich werde Gott 
bitten, dass er dich heilt!“ In diesem Moment streift der diffuse 
Lichtschein der Glühlampe, die an einem Kabel an der Kapitäns-
kajüte befestigt ist, das Gesicht des Fremden. Juan meint, ein ner-
vöses Zucken um dessen Mundwinkel wahrnehmen zu können. 
Für einen Augenblick befällt ihn Angst. Mit welchen Absichten 
ist dieser Besucher wirklich hierher aufs Schiff gekommen? Aber 
schnell schüttelt er seine dunklen Befürchtungen ab und beginnt 
laut zu beten. Als er kurz seine Augen öffnet, fällt ihm auf, dass 
der Fremde nur einen Arm erhoben hat. Die andere Hand liegt, 
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für Juans Blicke verdeckt, hinter seinem Rücken. Und dann geht 
alles rasend schnell. Innerhalb einer Sekunde zieht der unheim-
liche Besucher hinter seinem Rücken einen Revolver aus seinem 
Hosenbund hervor und zielt auf Juan, der nur zwei Meter ent-
fernt steht. Drei Schüsse peitschen durch die Stille der Nacht. 

Itapucumi ist ein fast vergessenes Fischerdorf am Oberlauf des 
Río Paraguay, etwa sechshundert Flusskilometer von der Haupt-
stadt Asunción entfernt. Wer einen Besuch plant, kann zwischen 
dem Wasserweg, einer Reise mit einem Kleinflugzeug oder einem 
Roadtrip auf der mit tiefen Schlaglöchern übersäten Erdstraße 
wählen. Die allermeisten verzichten allerdings ganz auf eine Tour 
in besagtes Ziel. Die qualmenden Schlote der örtlichen Kalkfa-
brik und eine Handvoll Estancias mit grasenden Rinderherden 
versprühen nur wenig Flair. Die gelb gestrichene Capilla mit dem 
freistehenden Glockenturm ist ein netter Blickfang auf der klei-
nen Plaza. Das Vordach der Kirche, das auf verwitterten Säulen 
aus Quebracho-Holz ruht, ist bei tropischer Hitze oder monsun-
artigen Wolkenbrüchen ein willkommenes Refugium. Das alles 
reicht jedoch nicht, um Touristen anzulocken. Am Bootsanleger, 
der aus nicht viel mehr als einer unterspülten, sandigen Böschung 
besteht, sind an Pfählen drei hölzerne Fischerboote festgebun-
den. Nur fünfzig Meter weiter flussabwärts liegt ein Lastkahn 
vor Anker. Männer mit schweißglänzenden freien Oberkörpern 
beladen ihn gerade mit Säcken, die mit frischgebranntem Kalk 
aus der Fabrik gefüllt sind. Dort, wo der Anleger in eine mit 
Gesteinsbrocken bedeckte hügelige Fläche übergeht, auf der ein 
paar einsame dornige Sträucher ums Überleben kämpfen, ankert 
seit gestern die Misericordia II. Ich selbst war ein Jahr lang Passa-
gier und Besatzungsmitglied auf dem elf Meter langen Missions-
schiff gewesen. Itapucumi war meistens der erste Einsatzort auf 
unseren wochenlangen Reisen. Inzwischen, vier Monate später, 
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lebte ich in Guaiayvi, einem Dorf im Inneren des Landes, um mit 
einem Team eine Schulungsarbeit unter Campesinos aufzubauen.

Pastor Juan war weiterhin als Evangelist und Kapitän des 
Missionsschiffes auf dem Río Paraguay unterwegs. Gestern hatte 
die Besatzung der Misericordia II, gemeinsam mit engagier-
ten Helfern, hier in Itapucumi eine groß angelegte Hilfsaktion 
durchgeführt. Kleidung und Lebensmittel wurden an Bedürftige 
verteilt. Kranke wurden von Medizinern, die sich dafür extra 
freigenommen hatten, kostenlos behandelt. Der krönende Ab-
schluss dieses Einsatzes sollte jedoch am Abend stattfinden. Ein 
christliches Konzert wurde organisiert, bei dem sich alles um die 
rettende Botschaft von Jesus drehen sollte. Juan, der in seiner Ju-
gendzeit als charismatischer Volksfestsänger, feuriger Gitarrero 
und trinkfeste Stimmungskanone durch die Lande getingelt war, 
hatte seine Liebe zur Musik nicht verloren. Noch immer begeis-
terte er seine Zuhörer mit seiner ausdrucksstarken Stimme und 
seiner Virtuosität an der Gitarre. Das Mini-Musik-Festival an 
jenem Abend wurde ein voller Erfolg. Die Einwohner von Itapu-

Der Autor auf dem Missionsschiff Misericordia II.
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cumi strömten in Scharen auf die Plaza. Menschen begegneten 
Jesus. Freudentränen flossen. Kranke erlebten Heilung.

Aber nicht alle sahen in dieser „Jesus-Fiesta“ einen Grund 
zum Feiern. Allen voran Carlos Santacruz. Der Inhaber einer 
schmuddeligen Kneipe an der Hauptstraße, der Avenida del 
Chaco, hatte ebenfalls große Pläne für diesen Abend geschmie-
det. Er hatte eine Mariachi-Musik-Combo aus Concepción an-
geheuert, um mit ihnen ein feucht-fröhliches Tanz-Event auf die 
Bühne zu bringen. In Aussicht auf den fetten Reibach, den ihm 
dieser Abend einbringen würde, rieb sich Carlos seine fleischigen 
Hände. Aber diesmal hatte er sich verrechnet. Denn an diesem 
Abend entschieden sich viele Leute, zum christlichen Konzert zu 
gehen, anstatt ihre Hüften zu mexikanischen Liebesschnulzen zu 
schwingen. Carlos verlor viel Geld. Er verbuchte diese Pleite al-
lerdings nicht einfach als bedauerliches Verlustgeschäft. Er sah 
das christliche Festival als Frontalangriff der Konkurrenz auf 
seine Geschäfte. Und sann auf Vergeltung. So kam es, dass sich 
der beleidigte Kneipenchef immer weiter in wüste Rachefantasien 
hineinsteigerte. Und irgendwann an diesem Abend stand es ihm 
klar vor Augen: Juan, der Prediger und Sänger, der Hauptakteur 
des Konzertes, war an allem schuld! Er musste bestraft werden. 
So radikal und gründlich, dass er keinen Schaden mehr anrichten 
konnte. 

Augenblicklich war Carlos nüchtern. In seinen Gedanken 
herrschte plötzlich eine eigenartige Klarheit. Er wusste genau, 
was jetzt zu tun war. Er fischte sein Handy aus der Hosentasche 
und wählte eine bestimmte Nummer. Am anderen Ende meldete 
sich Raúl. Mit wenigen Worten brachte Carlos sein Anliegen 
vor. Nach einigen Sekunden des Schweigens erwiderte Raúl: „De 
acuerdo, lo haré! – Einverstanden, ich werde den Job erledigen! 
Die Hälfte der Summe werde ich vorher bei dir abholen. Die an-
dere Hälfte ist fällig, wenn alles erledigt ist!“ Am nächsten Abend 
geht Raúl in sein Schlafzimmer. Aber nicht, um sich auszuruhen. 



﻿  17

Es ist 21:45 Uhr. Er versichert sich, dass ihn niemand beobachtet, 
geht zum Kleiderschrank, öffnet die linke Tür und greift unter 
den Stapel Wäsche. Der Revolver ist dort, wo er ihn versteckt hat. 
Vier Patronen stecken in der Trommel. Er fühlt das kalte Metall, 
steckt die Waffe ein und macht sich im Schutz der Dunkelheit auf 
den Weg. Nur etwa ein halber Kilometer Fußweg trennt ihn von 
dem Missionsschiff, das in der Nähe der Geröllhalde vor Anker 
liegt. Schon nach fünf Minuten erkennt er die Konturen des Schif-
fes. Wie schützende, riesige Hände eines übernatürlichen Wesens 
liegen die schwarzen Silhouetten der Äste eines Paraíso-Baumes 
über der Misericordia II. Raúl ist am Ziel. Durch die Seitenscheibe 
erkennt er eine Person im nur schwach beleuchteten Innenraum, 
in der Nähe des Ruderstandes. Es ist Juan, ohne Zweifel! Er hat 
den Pastor schon mehrfach hier im Ort gesehen. Raúl atmet tief 
durch. Es wird keine Zeugen geben! Entschlossen betritt er die 
hölzerne Bohle, die als behelfsmäßige Brücke zum Schiff dient. Er 
hat keine Zeit zu verlieren. 

Das Mündungsfeuer des argentinischen Doberman-Revolvers, 
das aufblitzt, als Raúl die Schüsse abfeuert, sieht Juan nicht mehr. 
Als er die Waffe erblickte, hatte er sich in Bruchteilen von Sekun-
den reflexartig zur Seite geworfen und war ins Wasser gesprungen. 
Hätte das Aufeinandertreffen im Schiffsinneren stattgefunden, 
wäre er jetzt tot – ahnt Juan. Er spürt, wie ihn das warme Wasser 
des Flusses umspült. Er spürt den sandigen Grund unter seinen 
Füßen. Er ist sich nicht sicher, ob ihn ein Schuss getroffen hat. 
Aber er spürt, dass er lebt. Juan versucht unter Wasser zu bleiben. 
Aber nach vielleicht einer halben Minute muss er Luft holen und 
taucht auf. Er rechnet damit, dass der Angreifer wieder schießen 
wird. Aber Raúl ist längst geflohen. Juan klettert achtern über 
die Reling des Schiffes an Bord. Mit geschlossenen Augen setzt 
er sich vollkommen erschöpft auf den kalten Boden aus dickem 
Riffelblech. Dann tastet er langsam seinen zitternden Körper ab. 



18  KAPITEL 2:  Zielperson konnte entkommen

Er findet keine Verletzung und ihm wird klar: Er ist vollkom-
men unversehrt! Nicht einmal ein Streifschuss hat ihn getroffen! 
Gott muss seinen Engel geschickt haben, um ihn zu beschüt-
zen. Raúl kann in den Schutz der Nacht fliehen. Aber schon im 
Morgengrauen des nächsten Tages wird er festgenommen und 
dem Comisario der örtlichen Polizeiwache vorgeführt. „Mord-
versuch“ lautet die Anklage. Es ist nicht das erste Verbrechen, 
das Raúl begangen hat. Er ist einschlägig vorbestraft. Schon kurze 
Zeit später schließen sich die Gefängnistore hinter Raúl, dem 
Sicario. Mindestens zwanzig Jahre wird er hinter Gittern verbrin-
gen müssen.

Vier Monate später. Ramón befindet sich im Trakt 12 im Gefäng-
nis von Concepción. Aber nicht als Insasse, sondern als Besucher. 
Gerade hat er hier, im Halbdunkel des nur spärlich beleuchte-
ten Ganges, einen Gottesdienst gehalten. Ramón weiß genau, 
wie sich die Männer hier in ihren Zellen fühlen. Dazu musste er 
keine Interviews führen, Fachbücher lesen oder psychologische 
Studien betreiben. Ramón weiß es aus erster Hand. Als verur-
teilter Krimineller hat er selbst sieben Jahre hinter Gittern ver-
bracht. Aber dort, am hoffnungslosen Tiefpunkt seines Lebens, 
gut bewacht im Hochsicherheitstrakt, traf er auf Jesus. Diese 
Begegnung stellte Ramóns Leben auf den Kopf. Seit fünf Jahren 
lebt er in Freiheit. Gefängnisse besucht er aber weiterhin. Das, 
was er selbst erlebt hat, diese umwerfende Erfahrung, sollen noch 
möglichst viele andere Insassen ebenfalls machen. 

Als Ramón nach dem Gottesdienst sein Equipment einpackt, 
nähert sich ihm ein junger Mann mit kahlrasiertem Schädel. Er 
ist mit ausgewaschenen, hellgrauen Shorts bekleidet und mit 
einem Hemd, dessen Ärmel abgetrennt sind. In seinen Augen 
liegt eine abgrundtiefe Traurigkeit. „Ich will mit dir reden!“, 
spricht er Ramón an. Dann erzählt der Mann, der Raúl heißt, 
weswegen man ihn verurteilt hat. „Man hat mir Geld gezahlt, 
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damit ich einen Pastor am Río Paraguay erschieße. Es war eine 
schreckliche, fatale Entscheidung, die ich getroffen habe  – und 
jetzt bezahle ich den Preis dafür! Ich bin von meiner Familie ge-
trennt und habe alles verloren!“ Ramón entgegnet: „Lass uns in 
deine Zelle gehen!“ Die beiden setzen sich aufs Raúls Bett, der 
einzigen Sitzmöglichkeit. Ramón schlägt seine Bibel auf und be-
ginnt Raúl das Evangelium zu erklären. Er erzählt ihm von Jesus, 
der für unsere verhängnisvollen Entscheidungen gestorben ist. 
Raúl hört aufmerksam zu. Es ist nicht das erste Mal, dass er die 
Botschaft der Bibel hört. Aber jetzt spürt er zum ersten Mal in sei-
nem Leben, dass er diesen Jesus wirklich braucht. Wenn es wirk-
lich irgendjemanden geben sollte, der sein verpfuschtes, kaputtes 
Leben auf ein neues Fundament stellen konnte, dann nur er! Und 
noch bevor Ramón ihn fragt, ob er Jesus sein Leben anvertrauen 
will, weiß er: Ja, ich will neu beginnen. Ich will umkehren! Die-
sem Jesus will ich folgen! 

Kurze Zeit später lässt sich Raúl im Gefängnis taufen. Und er 
schafft es, den neuen Weg, auf dem er jetzt als Christ unterwegs 

Ramón – vom Häftling zum Gefängnispastor.
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ist, weiterzugehen. Mehr als zehn Jahre später, als sich für ihn die 
Gefängnistore vorzeitig öffnen, startet Raúl in ein neues Leben. 
Er sucht sich eine Arbeit und eine christliche Gemeinde, zu der er 
gehören will. Die Menschen, die ihn von früher gekannt haben, 
erleben Raúl als vollkommen erneuerte, verwandelte Persönlich-
keit.
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3

Ärger mit Sabine

Z ug fällt aus. Ich traute meinen Augen kaum! Aber die gelbe 
Schrift auf der Anzeigetafel im Dresdener Hauptbahnhof 
war klar und deutlich zu erkennen. Ohne Zweifel – es gibt 

Neuigkeiten, die mehr Freude hervorrufen als die Nachricht über 
eine ausgefallene Zugverbindung. Besonders dann, wenn man 
geplant hatte, mit dieser Zugfahrt einen Flughafen zu erreichen, 
um ein gebuchtes Flugticket wahrnehmen zu können … In etwa 
drei Stunden müsste ich am Flughafen Prag sein, um von dort 
nach Brasilien starten zu können. Aber „Sabine“ hatte mir einen 
Strich durch die Rechnung gemacht. Das Sturmtief, das sich ge-
rade über Europa austobte, war heftig und hemmungslos; sein 
freundlich-gutmütiger Name nur Fassade. Sabine schien sich 
nicht besonders um meine geplante Reise nach Südamerika zu 
kümmern. Die heftigen Unwetter der vergangenen Nacht hatten 
zahlreiche Bäume entwurzelt und Stromleitungen heruntergeris-
sen. Und Gleise blockiert. Auch die Bahnstrecke nach Prag. Ich 
kannte die wildromantische Streckenführung, an der Elbe ent-
lang, mit Panoramablick auf die Felsen des Elbsandsteingebirges. 

Aber von romantischen Gefühlen konnte ich im Moment 
nichts bei mir feststellen. Ich musste auf schnellstem Weg in die 
tschechische Hauptstadt! Aber wie? Es gab nur eine Möglichkeit, 
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die Situation zu retten: Ich blickte meine Eltern an, die mich zum 
Bahnhof nach Dresden gefahren hatten, und teilte ihnen meine 
Idee mit: „Wir fahren mit unserem Auto hin! Das könnten wir 
schaffen!“ Innerhalb weniger Minuten waren Handgepäck und 
mein vierundzwanzig Kilo schwerer Koffer wieder im Koffer-
raum unseres Peugeot verstaut. „Du wirst fahren!“, bestimmte 
meine Mutter. Ihr konnte ich nicht widersprechen. Aber ich 
nahm diese Herausforderung gern an. Auf diese Weise konnte 
ich meine angespannte, nervöse Energie mit engagiertem Fahr-
stil und einem sportlichen Druck aufs Gaspedal wenigstens in 
sinnvolle Bahnen lenken. Genauer gesagt: auf die Autobahn. 
Einhundertfünfzig Kilometer bis Prag. Für Radarfallen, die uns 
unterwegs möglicherweise begegnen würden, durfte ich meine 
wertvolle Konzentration jetzt nicht verschwenden. Jetzt ging es 
nicht um Strafzettel, sondern um Leben und Tod. Jedenfalls fast. 
Und sollte in den nächsten Wochen wirklich ein Blitzerfoto im 
Briefkasten meiner Eltern landen – konnten diese dann ruhigen 
Gewissens klarstellen: „Ja, der Verkehrssünder auf dem Foto ist 
uns bekannt. Aber leider befindet er sich auf unabsehbare Zeit in 
Südamerika.“ Aus Erfahrung wusste ich, dass man diesem Argu-
ment kaum etwas entgegensetzen konnte. 

Ohne Zwischenfälle konnten wir die Grenze überqueren und 
erreichten Prag. Der Begeisterung über die zügige Reise folgte je-
doch herbe Ernüchterung: Wir verfuhren uns hoffnungslos. Ohne 
Google Maps und Landkarte irren wir eine gefühlte Ewigkeit im 
Großraum der tschechischen Hauptstadt umher. Von einem 
Wegweiser zum Flughafen keine Spur. Zweifellos ist die „Goldene 
Stadt“ an der Moldau eine malerische Augenweide und steckt 
voller touristischer Attraktionen. Nach einer Sightseeing-Tour 
steht uns jetzt allerdings nicht der Sinn. Wir scheinen im Kreis 
zu fahren und fühlen uns verloren. Wertvolle Zeit verstreicht. 
Die alte Lebensweisheit, dass man durch Geschwindigkeit nicht 
wettmachen kann, was an Richtung fehlt, holt uns unbarmherzig 
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ein. Stille Verzweiflung macht sich breit. Noch zweieinhalb Stun-
den bis zum Abflug. Weil mir nichts Besseres einfällt, bremse ich 
an einer Bushaltestelle, wo einige Leute warten. Ich steige aus, 
gehe auf die erstbeste Person zu und versuche, unsere schwie-
rige Lage zu erklären. Gerade als mein Gegenüber dazu ansetzt, 
mir zu antworten, nähert sich von hinten ein einfahrender Bus, 
dessen Fahrer wütend hupt und seinen Platz einfordert. Ich trete 
den Rückzug an. Dann biege ich in die nächste Querstraße ein 
und halte an. Wir stehen jetzt genau vor der Einfahrt irgendeiner 
Firma. Irgendwo im nirgendwo. Es ist eine groteske Situation. Da 
entdecke ich einen Taxifahrer, ein grauhaariger Brillenträger mit 
Pferdeschwanz. Ich spreche ihn an. Wir schaffen es, uns auf Eng-
lisch einigermaßen zu verständigen. Er schlägt mir vor, ein ande-
res Taxi zu rufen, das mich direkt zum Flughafen bringt. Obwohl 
unsere Pläne anders aussahen, willige ich spontan ein. 

Im Handumdrehen verladen wir mein Gepäck. Die letzten 
gemeinsamen Minuten mit meinen Eltern, vor meinem Abflug, 
hatte ich mir anders vorgestellt. Aber ich muss ihnen jetzt und 
hier, am Straßenrand, „Adios“ sagen. Für gefühlvolle Abschieds-
worte bleibt weder Zeit noch Ruhe. Die nächste Etappe, die vor 
meinen Eltern liegt, wird nicht weniger nervenaufreibend wer-
den als meine Flugreise: Sie müssen jetzt, ohne Navi, Autoatlas 
und Englischkenntnisse, den Weg – mitten heraus aus dem Pra-
ger Verkehrschaos  – wieder bis ins beschauliche Mittelsachsen 
finden. Begleitet von heftigen Sturmböen und der Melancholie 
darüber, dass wir uns frühestens in einem halben Jahr wiederse-
hen werden. Eine letzte Umarmung, ein paar verdrückte Tränen, 
ein letzter Händedruck. Dann sitze ich im Taxi. Meine Eltern ste-
hen neben ihrem Auto und winken. Dann verlieren wir uns aus 
den Augen. In einem kurzen, stillen Gebet vertraue ich sie Gottes 
Schutz und seiner Fürsorge an. 

Rechtzeitig erreichen wir den Václav-Havel-Airport. Ich be-
trete das Terminal und schaue mich nach einer „Abflug“-Infor-
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mationstafel um. Da ist er  – Flug OK 766 mit Czech-Airlines! 
Bevor ich mich am Check-in-Schalter anstelle, lege ich neben dem 
Werbeaufsteller einer Autovermietung eine kurze Rast ein. Ich 
öffne den Reißverschluss meines Rollkoffers, denn mein Handge-
päck ist eindeutig zu schwer. Um Probleme zu vermeiden, muss 
ich einiges „umpacken“. Das ziegelsteinförmige Netzteil meines 
alten Laptops, zwei Bücher, Powerbank und Schokoladentafeln 
wandern in die geräumigen Seiten- und Innentaschen mei-
ner Jacke und meiner Cargo-Hose, die ich heute extra für diese 
Transportzwecke in kluger Voraussicht angezogen habe. Diese 
Taktik hatte schon bei anderen Flugreisen funktioniert. Stolz 
auf meinen cleveren Schachzug, reihe ich mich in die s-förmige 
Schlange der wartenden Reisenden ein. „Ich brauche nur ihren 
Koffer! Das Handgepäck wird nicht gewogen!“, freundlich lä-
chelt mich die junge Dame am Schalter an. Meine vollgepackten 
Jacken- und Hosentaschen ziehen nach unten, als hätte ich den 
Bleigürtel eines Tauchers angelegt. 

Eine halbe Stunde später sitze ich im Flugzeug nach Paris. 
„Danke, Vater im Himmel, dass du uns bei allem geholfen hast!“ 
Ich bin müde, aber glücklich. „Coca-Cola mit Eis!“, lautet meine 
Antwort auf die Frage der Stewardess nach dem gewünschten 
Getränk. Mit routinierten Handgriffen und einem souveränen 
Lächeln wird an der Erfüllung meines Wunsches gearbeitet. Vier 
Sekunden später erhalte ich die süße Erfrischung in einem Papp-
becher. Zwei Stunden später landen wir in Paris. Pünktlich nach 
Flugplan, 19:25 Uhr.

Fast vier Stunden habe ich hier Zeit, um meinen Anschluss-
flug nach São Paulo zu finden. Von dort muss ich dann zum Ziel-
flughafen, nach Asunción, weiterreisen. Entspannt und ziellos 
schlendere ich durch endlose Gänge. Von den Wänden grüßen 
Breitwand-Panoramafotos vom Triumphbogen, Notre Dame 
und dem Louvre mit seiner gläsernen Pyramide. In einem Sou-
venirshop werden Eiffeltürme in allen Variationen verkauft: 
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auf T-Shirts gedruckt, als 3D-Puzzle, als Schlüsselanhänger in 
gold, silber und schwarz, als bemalter Wandteller und als Deko 
auf der Geschenkpackung mit bunten Macarons. Ich überlege, 
ob ich ein paar Geschenke kaufen soll. In einer Luxusboutique, 
zwei Geschäfte weiter, entdecke ich eine Sechs-Liter-Flasche 
„Methusalem“-Champagner, die auf einem Edelholzständer dra-
piert ist und für schlappe zehntausend Euro angeboten wird. Sie 
kommt als Überraschungs-Souvenir eher nicht in Frage.

Ich bin in der Wartehalle des richtigen Gates angekommen 
und lasse mich auf eine freie Bank fallen. Gedankenversunken 
schaue ich durch die getönte Glasfront aufs Rollfeld. Wenn alles 
gut läuft, dann würden wir morgen Mittag in São Paulo landen. 
Die mit zwölf Millionen Einwohnern größte Stadt des südameri-
kanischen Kontinents hatte ich schon oft aus der Vogelperspek-
tive bestaunt. Wesentlich mehr Nervenkitzel ist jedoch aus der 
Froschperspektive garantiert: Wenn man sich als Autofahrer das 
erste Mal durch den Innenstadt-Dschungel der Metropole kämp-
fen muss, ist das mindestens so herausfordernd wie eine Ama-
zonas-Abenteuer-Tour. Autos dicht an dicht. Als Familie hatten 
wir bei diversen Reisen schon mehrfach das Vergnügen erlebt, 
São Paulo per Auto durchqueren zu müssen. Wenn man dann 
auf der Eixo Monumental, der Ost-West-Achse der Stadt, auf 
einer der zwölf Fahrspuren unterwegs ist und plötzlich feststellen 
muss, dass man die richtige Abfahrt verpasst hat, sind das unver-
gessliche Momente. Wer er sich leisten kann, weicht dem Ver-
kehrschaos aus und fliegt mit dem Hubschrauber zur Arbeit. Auf 
diese Weise hat es São Paulo zur Stadt mit der weltweit größten 
Helikopterdichte gebracht. Für heute ist mir jedoch ein Sitzplatz 
im Flugzeug sicher! 

Noch einmal lasse ich in Gedanken die Ereignisse der letzten 
Tage Revue passieren: Gott hatte mir auf erstaunliche Weise ge-
zeigt, dass er meine Ankunft in Paraguay schon vorbereitet hat. 
Zwar kannte ich mein zukünftiges Einsatzgebiet als Missionar. 



26  KAPITEL 3:  Ärger mit Sabine

Aber bis vor wenigen Tagen war nicht klar gewesen, wo und wie 
ich eine Wohnung finden würde. Diese ungeklärte Frage hatte 
mich intensiv beschäftigt und war ein Dauerbrenner-Thema 
in meinen Gebeten gewesen. Aus Mangel an zündenden Ideen 
hatte ich dann bei einem alten Freund in Paraguay angefragt, ob 
ich erst einmal bei ihm übernachten könne. Bei seiner Antwort 
hatte es mir die Sprache verschlagen. Gilberto hieß mich in sei-
nem Haus nicht nur herzlich willkommen. Er teilte mir nebenbei 
auch folgende Neuigkeit mit: Am 10. Februar, also genau am Tag 
meines Abfluges, würde ein komplettes Haus auf seinem großen 
Grundstück frei werden, da sich seine Tochter samt Familie ent-
schlossen hatte, in die Schweiz auszuwandern. Ein ganzes Haus 
samt Einrichtung, mit riesigem Garten, eigenem (Ur-)Wald 
und Familienanschluss – es wartete nur darauf, dass ich einzog. 
Gott hatte wieder einmal Maßarbeit geleistet! Die logistische 
Präzision, mit der mein himmlischer Vater für mein zukünfti-
ges Zuhause gesorgt hatte, keinen Tag zu früh und keinen Tag 
zu spät, erfüllte mich mit tiefer Dankbarkeit. Freudig gespannt 
und zur gleichen Zeit gelassen schaute ich meinem Neustart in 
Südamerika entgegen. Am nächsten Nachmittag landeten wir im 
tropisch-heißen Asunción. Inzwischen war ich dreißig Stunden 
auf Achse. Mit meinen beiden Koffern bahnte ich mir einen Weg 
durch das Menschengewusel in Richtung Taxistand. 
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Grenzgänger

N ach dem Flug ist vor dem Flug. Am Dienstag bin ich 
in Paraguay angekommen. Jetzt, vier Tage später, be-
steige ich schon wieder ein Flugzeug. Ziel meiner Reise: 

Santa Cruz, Bolivien. Bei meiner neuen Tätigkeit als Missionar 
ist Abwechslung garantiert, denn sie soll auf drei verschiedenen 
Einsatzfeldern in zwei Ländern stattfinden. Meine Hauptverant-
wortung wird in Santa Cruz liegen. Hier soll ich in einer Bibel-
schule als Dozent und Mentor für die Studierenden zum Einsatz 
kommen. Alle sechs Wochen werde ich aber für etwa vierzehn 
Tage nach Paraguay reisen, um dort im Bereich „Schulevange-
lisation“ und „Gefängnisdienst“ zu arbeiten. Drei völlig unter-
schiedliche Missionsfelder, die noch dazu etwa 1 500 Kilometer 
entfernt voneinander liegen. Obwohl ich dieser Herausforderung 
mit gespanntem Optimismus entgegensehe, verspüre ich ein 
mulmiges Gefühl. Wie wird mein neues Leben als „Grenzgänger“ 
funktionieren? Werde ich die Kurve kriegen, um mich in allen 
drei Bereichen gut einzuarbeiten? Werde ich die Reisen durch 
die einsame Wildnis des Gran Chaco gut überstehen? Die zum 
großen Teil asphaltierte Straße, die mich von Bolivien nach Pa-
raguay – und wieder zurück – führen würde, war ein Abschnitt 
der legendären Ruta Panamericana. Ein klangvoller Name für 
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den Highway, der mit einigen Lücken, von Alaska bis Feuerland 
den gesamten Kontinent von Nord nach Süd durchquerte. Wobei 
eine der „Lücken“, also unbefestigte Straßen, gerade die Strecke 
betraf, auf der ich unterwegs sein würde. Und wobei der Begriff 
Highway höchstens auf den Teil der Route zutraf, der durch die 
USA und Kanada führte, ansonsten aber maßlos übertrieben 
war … Schon mehrmals hatte ich die Strecke bei Missionsreisen 
nach Bolivien kennengelernt: Nach knapp achthundert Kilome-
tern Asphalt ging die Straße in eine mit riesigen Schlaglöchern 
übersäte Piste über. Besonders nach ausgiebigen Regenfällen war 
die Ruta dann in einem so katastrophalen Zustand, dass wir es 
bei zwei unserer Reisen vorgezogen hatten, mit unseren Allrad-
fahrzeugen auf die Picada 500 auszuweichen, einen dreihundert 
Kilometer langen Erdweg direkt durch den Busch. Zwei Tage be-
nötigten wir jeweils für die gesamte Tour bis zu unserem Zielort 
in Bolivien. Zusätzlich oft auch Humor, Schaufeln und vereinte 
Manpower, um die im Schlamm festgefahrenen Pickups wieder 
flott zu machen. Diese unterhaltsamen Offroad-Abenteuer würde 
ich dann als „Pendler“ alleine bewältigen müssen. Jedenfalls dann, 
wenn ich statt mit dem Bus mit meinem Auto fahren würde. 

Vorerst darf ich mich aber noch einmal am Luxus eines Li-
nienfluges erfreuen und den heißen Gran Chaco von oben, aus 
meiner klimatisierten Kabine, betrachten. Ein scheinbar endlo-
ser olivgrüner Teppich breitet sich unter uns aus. Dornbusch-
savannen, durchsetzt mit Trockenwäldern und vereinzelten 
Salzlagunen. Offenes Grasland wechselt sich ab mit dichtem, fast 
undurchdringlichen Busch. Immer wieder kommen gerodete Flä-
chen ins Blickfeld, die als Viehweiden dienen. Der Gran Chaco ist 
doppelt so groß wie Deutschland und das natürliche Habitat für 
Jaguare, Pumas und Ozelots – Jaguare in Miniaturausgabe. Aber 
auch Ameisenbären, Sumpfhirsche, Pekari-Schweine, Gürteltiere 
und Tapire fühlen sich wohl in den menschenleeren Weiten die-
ser Region. Der Flug nach Santa Cruz de la Sierra dauert nur zwei 
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Stunden. Wir landen auf dem Flughafen mit dem eigenartigen 
Namen „Viru Viru International Airport“. Santa Cruz ist zwar 
nicht die Hauptstadt Boliviens, aber mit fast zwei Millionen Ein-
wohnern die bevölkerungsreichste Stadt. Drei Tage habe ich für 
meinen Besuch hier eingeplant. In dieser Zeit will ich die Bibel-
schule, meinen zukünftigen Einsatzort, kennenlernen und muss 
eine Mietwohnung finden. Peter, ein deutscher Missionarskol-
lege, holt mich mit seinem blauen Ford Ecosport vom Flughafen 
ab.

Die Stadt wird weltweit zu den am schnellsten wachsenden 
Metropolen gezählt. Dazu passt der verrückte Straßenverkehr. 
Dachte ich immer, dass es zum Verkehrschaos in Paraguay kaum 
noch eine Steigerung gibt, werde ich jetzt eines Besseren belehrt: 
Hupend und drängelnd kriechen zur Rushhour kilometerlange 
Autoschlangen, Stoßstange an Stoßstange, durch die City. Hier 
ist es so ähnlich wie im Dschungel: Es herrscht das Recht des Stär-
keren und vor allem: des Schnelleren. Sogar der Grundriss der 
Stadt hat einen Touch von Wildnis und Urwald: Er ähnelt einem 

Dorf im bolivianischen Chaco.
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gigantischen Spinnennetz. Die Straßen teilen die Stadt nicht in 
rechteckige cuadras, sondern verlaufen in zwölf konzentrischen 
Ringen, die jeweils einige Kilometer voneinander entfernt verlau-
fen. Peter chauffiert mich routiniert durch das ringförmige Ver-
kehrswirrwarr. Mein Quartier für die nächsten Tage befindet sich 
in einer grünen Oase mitten in der Stadt. Auf dem weitläufigen 
Gelände des Missionswerkes „Iglesia Cristiana de la Familia“ mit 
altem Baumbestand und frischgemähten Wiesen befindet sich 
eine Kinderherberge, ein Rehabilitationszentrum für Drogen-
abhängige und die Bibelschule, an der ich zum Einsatz kommen 
soll. Peter und seine Frau haben diese Initiative vor vielen Jahren 
ins Leben gerufen. Auf dem Gelände begannen sie einfach, sich 
um Kinder aus problematischen Familien zu kümmern. Jetzt, 
Jahrzehnte später, ist das einstige Glaubens-Start-up zu einem 
gut organisierten multiaktiven Hilfswerk gewachsen. 

Die nächsten beiden Tage sind gefüllt mit Terminen, Gesprä-
chen und Begegnungen. Jonathan, der junge, umtriebige Leiter 
der Bibelschule, hat für meinen Aufenthalt ein volles Programm 
organisiert. Am Samstagnachmittag besichtigen wir das Gemein-
dezentrum und treffen Pastor Daniel. Ich werde durch das ge-
samte Gebäude geführt. Daniel erzählt mir, dass sein Opa in einer 
deutschen Kolonie in der Nähe von Kiew gewohnt habe. In sei-
nem Büro zeigt er mir Fotos von geplanten Projekten für Kinder 
und Pläne für den Bau eines medizinischen Missionsschiffes, das 
im Amazonas operieren soll. In einem anderen Büro treffen wir 
den „Schatzmeister“. Er erzählt mir stolz, dass er einige Jahre in 
der Nähe von Saarbrücken gewohnt hätte. Anschließend fahren 
wir mit Daniel, Jonathan und seiner Frau Barbara in ein kleines 
Fast-Food-Restaurant. Daniel bestellt für mich einen Yucca-
Käse-Auflauf sowie eine süßlich schmeckende Empanada, eine 
gefüllte, gebackene Teigtasche. Erst beim Hineinbeißen merke 
ich, dass sie mit einer fettigen Soße gefüllt ist, die sich auf meine 
neue Hose ergießt. Im Beisein der geballten Gemeinde-Pro-
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minenz ist mir die Situation peinlich. Jetzt könnte ein lockerer 
Spruch von mir für heitere Entspannung sorgen. Leider fällt mir 
keiner ein.

Am späteren Nachmittag lerne ich im Missionszentrum 
Alexander kennen. Der fröhliche junge Mann mit Stoppelbart 
und Halbglatze ist mir auf Anhieb sympathisch. Er hat im Reha-
Zentrum erlebt, wie Jesus ihn von seiner Drogensucht befreit 
hat, und ist gleich als Hausmeister angestellt worden. Alexander 
informiert mich darüber, dass noch einige Lebensmittel für die 
nächsten Mahlzeiten fehlen würden, wohl mit der Hoffnung, dass 
ich diese besorgen könne. Da ich gerade keinen anderen Termin 
habe, ziehen wir zu Fuß los, zu einer Einkaufstour in ein paar 
naheliegende Geschäfte. Auf dem Rückweg werden wir Zeugen 
eines Unfalles, der sich gerade ereignet hat. Ein Auto ist von der 
Straße abgekommen und in einen vielleicht fünf Meter tiefen 
Abwasserkanal gestürzt. Eine Frau konnte sich aus dem auf dem 
Dach liegenden Auto befreien. Sie sitzt auf der mit Gras bewach-
senen Erde und weint. Augenscheinlich steht sie unter Schock, 
aber scheint soweit unverletzt zu sein. Um sie herum hat sich eine 
Menschentraube von Schaulustigen gebildet. 

Alexander und ich nähern uns der erschreckenden Szenerie, 
unschlüssig, wie wir uns verhalten sollen. Immer wieder habe ich 
in Südamerika erlebt, dass bei Verkehrsunfällen Neugierige in 
Scharen herbeiströmen und hemmungslos ihre Handys zücken. 
Ohne Scham hält man auf tote oder verletzte Unfallopfer drauf 
und versendet die makabren Videos in den sozialen Netzwer-
ken. Das hat aber weniger mit Gefühlskälte zu tun, sondern eher 
damit, dass nur wenige Latinos in Erster Hilfe ausgebildet sind 
und keinen Plan haben, wie sie sich in solch einer Ausnahmesitu-
ation verhalten sollen. „Lass uns für diese Frau beten“, schlage ich 
vor. Alexander und ich nähern uns der Frau und fragen sie leise, 
ob wir ein Gebet für sie sprechen dürfen. Dann beten wir, bitten 
um Gottes Nähe und seine Hilfe.
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Auf dem Bibelschulgelände hat einer der Schüler sein Zim-
mer für mich geräumt. Für diese noble Geste bin ich dankbar. 
Trotzdem finde ich spätabends keine Ruhe. Lange liege ich auf 
der unteren Matratze des Doppelstockbettes und finde keinen 
Schlaf. Das Zimmer ist noch immer aufgeheizt von der Hitze 
des Tages. Der winzige Wandventilator kommt nicht auf Tou-
ren und bringt kaum Erfrischung. Nah an meinem Ohr summt 
ein Moskito. Ich fühle mich wie ein Fremdkörper hier auf dem 
Gelände. Bis jetzt ist der Funke der Begeisterung für meine zu-
künftige Arbeit noch nicht auf mich übergesprungen. Bohrende 
Fragen beschäftigen mich: Würde es mir gelingen, wieder einmal 
bei Null, in eine neue Arbeit zu starten? Würde ich mich nicht 
einsam fühlen, hier, wo ich bisher niemanden wirklich kenne? 
Würde ich noch eine passende Wohnung finden? Ich werde die 
dunklen Schatten von Zweifel und Unsicherheit trotz intensiver 
Gebete nicht los. Meine neue Tätigkeit, so, wie sie geplant ist – in 
zwei verschiedenen Ländern, mit zwei verschiedenen Wohnsit-

Festgefahren – durch den Gran Chaco, von Paraguay 
durch Bolivien, bei einer früheren Reise.
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zen, begleitet von einem ständigen, ermüdenden Reisemarathon, 
würde einen hohen Preis von mir fordern, in jeder Hinsicht. Ir-
gendwann falle ich in einen unruhigen Schlaf.

Mit Jonathan vereinbare ich, zum Start des neuen Semes-
ters in einem Monat das erste Mal für einen fünfwöchigen Ein-
satz nach Santa Cruz zu kommen, um an der Bibelschule zu 
unterrichten. Am nächsten Tag bringt er mich vormittags zum 
Flughafen. Mir bleibt ein Monat Zeit, um mich an meinem pa-
raguayischen Wohnsitz provisorisch einzurichten, ein passendes 
Auto zu finden, mein Unterrichtsmaterial auszuarbeiten und 
den Start meiner Missionsarbeit in Paraguay zu planen. Dankbar 
für die Begegnungen in Bolivien, aber mit gemischten Gefühlen, 
fliege ich zurück nach Asunción. Meine aktuelle Situation ist 
nervenaufreibend. Wie ein waghalsiges Abenteuer, bei dem man 
sich nicht sicher ist, ob es nach allen Turbulenzen ein Happy End 
geben wird. Und wieder einmal – wie schon so oft in letzter Zeit – 
fällt mir nichts Besseres ein, als alle offenen Fragen im Gebet Gott 
anzuvertrauen. Zusammen mit meinen Zweifeln und Sorgen. 
Gott hatte mich bis hierher zuverlässig geführt. Er hatte sich auch 
um kleine Details auf verblüffende Weise gekümmert. Er hatte 
zur richtigen Zeit die richtigen Türen geöffnet. Und während ich 
aus dem ovalen Seitenfenster auf die geschlossene Wolkendecke 
unter mir schaue, durchströmt mich Ruhe und Frieden. Plötz-
lich verspüre ich sie wieder, diese feste Zuversicht: Gottes Plan 
für mich sah vielleicht ungewöhnliche Wendungen vor, aber es 
würde ein durch und durch guter Plan sein, geschrieben mit der 
Handschrift seiner fürsorglichen Liebe und Barmherzigkeit. Gott 
würde mir bei allem helfen, was mich auf meinem neuen, unbe-
kannten Weg erwartete. Ohne Zweifel, so wird es sein!
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Zum Autor

G eboren wurde Reinhard Pilz 1970, zwischen Erzgebirge 
und Striegistal, im mittelsächsischen Frankenberg. Im 
Alter von fünfzehn Jahren markierte eine Jugendfreizeit 

in Mecklenburg einen Wendepunkt in Reinhards Leben: Er traf 
die Entscheidung, Jesus nachzufolgen.

Nur ein Jahr später folgte der nächste Neustart: der Autor 
begann seine Ausbildung zum Schlosser. Da die Arbeit mit 
Schrauben, Schraubenschlüsseln und Maschinen aber nie echte 
Leidenschaft in ihm entfachen konnte, schlug er bald andere be-
rufliche Wege ein: Nach Praktika bei verschiedenen christlichen 
Einrichtungen absolvierte er einen zweijährigen Missionseinsatz 
in Paraguay, unter anderem bei der Deutschen Indianer Pionier 
Mission.

Doch „nach dem Einsatz“ ist nicht selten „vor dem nächsten 
Abenteuer“. Diese Erfahrung machte auch Reinhard: er spürte, 
dass für ihn das Kapitel „Weltmission“ noch nicht zu Ende ge-
schrieben war, sondern wohl erst so richtig beginnen sollte! Um 
sich auf diese zukünftige Etappe vorzubereiten, absolvierte er ab 
1995 eine vierjährige theologische Ausbildung an der Bibelschule 
Falkenberg im idyllischen Oderbruch (heute „Theologisches Stu-
dienzentrum Berlin“). Anschließend war er als Bibelschulleh-
rer in Ostfriesland und als Prediger in Westsachsen, im Bezirk 
Glauchau/Lichtenstein im Einsatz.
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Im besten Alter von einunddreißig nahm der Autor erneut 
Kurs auf Südamerika – als Missionar der Vereinigten Deutschen 
Missionshilfe wurde er von seiner Heimatgemeinde in Haini-
chen nach Paraguay entsandt. Was er dort als Crew-Mitglied des 
Missionsschiffes Misericordia II inmitten der Flusslandschaft des 
Pantanal erlebte, hat er in seinem packenden Buch Piranhas zum 
Nachtisch berichtet.

Ab dem Jahr 2003 hatte Reinhard dann wieder festen Boden 
unter den Füßen: In Guaiayvi, einem Dorf im Inland Paragu-
ays, war er Mitgründer des Instituto Bíblico Integral, einer pra-
xisorientierten Bibel- und Landwirtschaftsschule, umgeben von 
Bananen- und Ananas-Plantagen. Mit Freude und wachsender 
Begeisterung war Reinhard anschließend zwölf Jahre als Lehrer 
und Schulleiter am IBIAC in Guaiayvi tätig.

In dieser Zeit nutzte er die Gelegenheit, um seine Kenntnisse 
auf den neuesten Stand zu bringen und sich beruflich weiter-
zubilden: An der Facultad Teológica Sudamericana (Londrina/
Brasilien) erwarb er seinen Master (M. Div.) in Liderazgo y Ad-
ministración Cristiana/Christian Leadership and Administration 
und promovierte später, ebenfalls am FTSA, im Fachbereich 
Missiologia/Missiology (D. Min).

Dass nach „Gipfel-Erlebnissen“ nicht selten Wüstenzeiten 
folgen, erlebte auch Reinhard: Aufgrund einer dramatischen 
Lebenskrise, in der nicht nur sein Glaube bis in die Grundfes-
ten erschüttert wurde, kehrte er 2019 vom Missionsfeld nach 
Deutschland zurück. Dass Wüstenzeiten jedoch nicht das Ende 
sein müssen, sondern ein Training für neue Aufgaben sein kön-
nen  – auch diese Erfahrung machte der Autor. Ein Jahr später 
ließ er sich erneut als Missionar nach Paraguay aussenden.

Wie er dort, auf erstaunliche, ungeplante Weise in eine neue 
Missionsarbeit hinter Gittern geführt wurde, das beschreibt er im 
vorliegenden Buch. 
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W ie übersteht man einen Tropensturm? Was hilft gegen den Biss 
einer Giftspinne? Wie erlernt man die rätselhafte Guaraní-Spra-

che? Fragen, denen sich Reinhard Pilz bei einem ganz speziellen Einsatz 
stellen musste: Ein Jahr lang war er als „Flussmissionar“ auf dem Río 
Paraguay unterwegs. Im Pantanal, dem größten Sumpfgebiet der Erde, 
entdeckte er nicht nur eine faszinierende Tierwelt und unvergleichliche 
Landschaften, sondern vor allem einzigartige Menschen: Krokodiljäger 
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Autor sich oft in überraschenden, bewegenden und gefährlichen Situa-
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U nser Rechtssystem setzt auf Strafen. Doch reicht das aus, um alles 
entstandene Unrecht wiedergutzumachen? Opfer bleiben oft mit 

ihrem Schmerz allein, Täter mit ihrer Schuld – und die Gesellschaft mit 
ungelösten Konflikten, obwohl unter großem Aufwand und „im Namen 
des Volkes“ Strafe verhängt wurde.

Restorative Justice geht einen anderen Weg: Es geht nicht nur um 
Strafe, sondern um Verantwortung, Wiedergutmachung und Heilung. 
Durch Dialog, Begegnung und gemeinsame Lösungsfindung entsteht 
ein neuer Umgang mit Unrecht – einer, der die Betroffenen in den Mit-
telpunkt stellt.

Dieses Buch zeigt, wie Restorative Justice weltweit Menschen und 
Gesellschaften verändert – von alterstypischen Vergehen im Jugend-
strafrecht bis hin zu schwersten Verbrechen mit teilweise irreparablen 
Folgen. Mit inspirierenden Beispielen und praxisnahen Einblicken eröff-
net Howard Zehr eine neue Perspektive auf Gerechtigkeit.
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der Eastern Mennonite University in Harrisonburg (Virginia/USA) und 
Direktor des Zehr Institute for Restorative Justice. Er gilt als „Großvater“ 
von Restorative Justice. Inzwischen hat er dieses Konzept weltweit in 
über 25 Ländern vorgestellt und seine konkrete Umsetzung begleitet. 
Besonders stark war sein Einfluss neben den USA in Brasilien, Japan, Ja-
maika, Nordirland, Großbritannien, der Ukraine sowie in Neuseeland – 
wo das gesamte Jugendstrafrechtssystem auf einen familienzentrier-
ten Restorative-Ansatz umgestellt wurde.
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Einsatz hinter Gittern
Wenn man sich plötzlich an Orten wiederfi ndet, die in keinem 
Reiseführer auft auchen, weit entfernt von touristischen Traumzielen – 
dann wird das Leben zum Abenteuer.

Ungeplant wird Reinhard Pilz in eine Arbeit gelotst, für die er 
nie ausgebildet wurde: In diesem Buch nimmt er uns mit in die 
Gefängnisse Paraguays. Was er dort erlebt, ist schockierend, bizarr, 
manchmal sogar amüsant – Begegnungen mit Auft ragsmördern 
(Sicarios), Kokaindealern und korrupten Beamten inklusive. Doch 
hinter allen dramatischen Geschichten bleibt ein roter Faden: die 
überraschende, grenzenlose Liebe Gottes, die selbst in dunkelsten 
Zellen Hoff nung entzündet.

Die spannende Fortsetzung des ersten Buches von Reinhard Pilz, 
Piranhas zum Nachtisch – dem fesselnden Bericht einer Pionier-
Missions-Arbeit in der Flusslandschaft  des paraguayischen Pantanal.

Reinhard Pilz, Jahrgang 1970, ist Missionar 
der Vereinigten Deutschen Missionshilfe (VDM) 
in Paraguay, Bolivien und Deutschland. Neben 
seinen Einsätzen hinter Gittern ist er als Prediger 
und Vortragsredner unterwegs.
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Mit Jesus 
unterwegs
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Reinhard Pilz

Der Sicario
mit dem Herz aus Stein


