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Der Boden erzitterte. Ein schriller Ton durchzog den Raum. Danach Stille. Alle hielten die Luft an. 
Ihre Lunge brannte, aber Miri konnte sich nicht erinnern, wie sie Luft holen sollte. Die roten 
Signallampen leuchteten erbarmungslos durch ihre geschlossenen Lider. Wieder ein Piepsen. 
Dann der Fall ins Bodenlose. Jetzt war es so weit. Gleich würde sie sterben. Eine Welle der Panik 
überrollte sie. Und da war noch etwas. Angst. Bedauern. Sie war nicht vorbereitet. Es gab noch 
so viel, was sie erleben wollte. Ziele, die sie erreichen wollte. Musste. Ein dumpfer Schmerz ließ 
sie aufschreien. Für einen kurzen Moment blinzelte sie. Die Nägel ihrer Sitznachbarin gruben 
sich in ihren Unterarm. Wie hieß sie noch gleich? Namen, die zur Begrüßung ausgetauscht 
wurden, hatte sie sich noch nie merken können.  

Der Boden zitterte erneut. Dann ein Schlag, als hätte jemand von unten gegen ihre Füße 
getreten. Allmählich hielt sich die Kabine wieder in der Waagerechten, doch noch traute Miri der 
Ruhe nicht. Seit sie den Flughafen in Köln verlassen hatten, wurde das Flugzeug von einem 
Luftloch ins nächste gesogen. Immer wieder schrillten Durchsagen durch die Kabine, dass es 
starke Turbulenzen gebe und alle unbedingt auf ihren Plätzen bleiben sollten.  

Als ob ich bei dem Schaukeln vorgehabt hätte, mich auf den Weg zum Klo zu machen. Wobei 
sich ihre Blase tatsächlich schon seit einiger Zeit bemerkbar machte. Vor Aufregung hatte Miri 
am Flughafen drei Flaschen aus ihrem Maracuja-Smoothie-Vorrat hintereinander getrunken. Ihr 
war ganz flau im Magen. Aber das lag nicht nur an der Kombination aus Fruchtzucker und 
Luftlöchern. Sie war im BegriƯ, etwas Großes zu tun. Drei Wochen Málaga. Das war nicht 
einfach ein Urlaub, bei dem sie sich die andalusische Sonne auf den Bauch scheinen lassen und 
von einem Tapas-Restaurant zum nächsten schlendern würde – wobei das natürlich ein schöner 
NebeneƯekt sein könnte und sie sich auf jeden Fall durch die spanische Küche probieren wollte. 
Aber sie war auf dem Weg an die Costa del Sol, um endlich ihren Kindheitstraum wahr werden 
zu lassen. Ein warmer Schauer lief über Miris Rücken, als sie daran dachte und vertrieb den Rest 
ihrer Panik. Seit sie denken konnte, hatte sie davon geträumt, Profisportlerin im Beachvolleyball 
zu werden. Und in den nächsten drei Wochen würde sich entscheiden, ob dieser Traum endlich 
Wirklichkeit werden würde.  

Miri holte tief Luft und war erleichtert, dass sich ihre Lungen endlich wieder anständig mit 
SauerstoƯ füllten. Sie hatten die Schweizer Alpen hinter sich gelassen und die Wolkendecke 
unter ihr, die von der Sonne angestrahlt wurde, sah aus wie ein riesiger Wattebausch, den 
jemand auseinandergerupft hatte. Sie lehnte ihren Kopf an die kalte Glasscheibe. Miri hätte 
stundenlang so aus dem Fenster schauen und ihren Gedanken freien Lauf lassen können. Hier 
oben fühlte es sich an, als wäre das reale Leben ganz weit weg. Man hatte irgendwie einen 
besseren Überblick über sein Leben. Und leider auch einen besseren Zugang zu seinen Gefühlen 
– etwas, was Miri eigentlich um jeden Preis vermied. Als sie sich in der Kabine umsah, war sie 
überrascht, dass keine einzige Person aus dem Fenster schaute. Alle waren zu sehr damit 
beschäftigt, auf ihre Handys und Laptops zu starren, beantworteten Nachrichten oder guckten 
Filme. Miri schüttelte den Kopf und schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus ihrem 
Pferdeschwanz gelöst hatte. Die Sonne tauchte die oberste Wolkendecke jetzt in ein zartes 
Orange.  

Vor vier Wochen war plötzlich die Anfrage von Julian Andersen gekommen, ob Miri bei einem 
Trainingscamp für die Beachvolleyball-Meisterschaften dabei sein und während ihrer Zeit in 
Málaga mit ihm zusammen ein Mixed-Turnier spielen wollte. Seine Spielpartnerin hatte sich das 
Bein gebrochen und würde für das Turnier und das Trainingscamp ausfallen. Bei dem Camp 



waren zwar nur die besten deutschen Nachwuchstalente dabei, aber beim Turnier würden sie 
auch auf internationale Paare treƯen.  

Miris Haut fing immer noch an zu prickeln, wenn sie daran dachte, wie Manni, ihr Trainer, sie 
nach einem Spiel beiseitegenommen hatte. Manfred war Mitte fünfzig, hatte zwar einen Körper 
wie ein Bodybuilder, aber eine Ausstrahlung wie ein Rentner auf Beruhigungsmittel. Mit tiefer, 
ruhiger Stimme hatte er ihr erst von der E-Mail und dann von dem Telefonat berichtet, das er am 
Vortag mit dem Manager des Sportlers geführt hatte. Aus seinem Mund hatte es geklungen, als 
würde er ihr vom letzten Hundespaziergang seiner Nachbarin erzählen. Die monotone Art, wie er 
ihr den Wortwechsel beschrieben hatte, hatte keinen Hinweis darauf gegeben, was er selbst 
davon hielt. Miri hingegen hatte angefangen zu quieken und war vor Aufregung mehrmals im 
Kreis gehüpft. Sie hatte sich erst wieder zusammenreißen können, als sich einige Zuschauer, die 
gerade im BegriƯ gewesen waren, die Halle zu verlassen, zu ihr umgedreht und sie argwöhnisch 
gemustert hatten. Julian Andersen, der heißeste Typ, den man sich vorstellen konnte, und einer 
der vielversprechendsten Anwärter auf den Profivolleyball in Deutschland, der einen Preis nach 
dem anderen absahnte, wollte mit ihr spielen? Sie konnte es kaum fassen. Das musste ein Wink 
des Schicksals sein. Nicht dass sie an so was glauben würde. Aber das war einfach zu 
wundervoll, um wahr zu sein.  

Jemand tippte ihr sanft auf die Schulter und Miri zuckte zusammen. Eine Stewardess schaute sie 
fragend an und sah aus, als warte sie auf eine Antwort. »Wie bitte?«, fragte Miri und erntete einen 
genervten Blick aus zwei perfekt geschminkten Augen, die Ähnlichkeit mit denen einer Katze 
hatten. Anscheinend war sie so in Gedanken versunken gewesen, dass sie gar nicht gemerkt 
hatte, wie das Kabinenpersonal begonnen hatte, Essen auszugeben. Noch so eine Sache, die sie 
immer noch nicht fassen konnte: Julian hatte darauf bestanden, für sie die Flugtickets zu 
bezahlen, und hatte für sie prompt ein Ticket in der Business Class gebucht – wahrscheinlich 
würde sonst auf einem dreistündigen Flug gar keine Verpflegung angeboten. Ein bisschen fehl 
am Platz kam sich Miri schon vor. Aber insgeheim genoss sie das Gefühl, sich wichtig 
vorzukommen – was sich, wie sie fand, automatisch einstellte, wenn man als einer der Ersten 
das Flugzeug betreten durfte und auf der anderen Seite des Vorhangs saß.  

»Und?«, fragte die Dame mit den Katzenaugen erneut und tippte dabei ungeduldig mit dem 
Finger auf den Wagen.  

Miri hatte schon wieder vergessen, was sie gesagt hatte, was es zu essen gab. »Das 
Vegetarische, bitte«, sagte sie schnell. Sie war sich nicht sicher, ob ihr Magen sich von der Kombi 
aus Smoothie und Achterbahnfahrt schon wieder erholt hatte. Als sie den Deckel anhob und 
Nudeln mit grüner Soße, die wohl als Pesto durchgehen sollte, erblickte, bereute sie ihre Wahl. 
Die Frau neben ihr packte währenddessen ein Hähnchenfilet mit KartoƯelecken aus.  

Na toll. Vegetarisch ist bei den Schönen und Reichen wohl nicht so angesagt.  

»Urlaub oder Familie?«, kam es schmatzend vom Nachbarsitz.  

»Was?«, fragte Miri etwas überrumpelt, während sie versuchte, ein paar Nudeln auf ihre Gabel zu 
befördern und von der übrigen klebrigen Masse zu trennen.  

»Machen Sie Urlaub oder haben Sie Familie in Spanien?«, wiederholte die Frau, nachdem sie 
einen großen Bissen Hühnchen heruntergeschluckt hatte.  

Miri fragte sich, ob ihre Sitznachbarin sich dafür entschuldigen würde, dass sie ihr noch vor 
wenigen Minuten ihre scharfen Fingernägel in den Arm gerammt hatte. Sie spürte immer noch 
das Brennen an ihrem rechten Unterarm und die Stelle war stark gerötet. Aber wahrscheinlich 



hatte die Dame so unter Adrenalin gestanden, dass sie gar nicht bemerkt hatte, wie sie sich an 
Miri geklammert hatte. Miri schob den Gedanken beiseite. »Weder noch. Ich bin 
aus ... beruflichen Gründen hier.« Sie zögerte und war sich nicht sicher, ob sie bereit war, ihre 
Pläne mit einer wildfremden Person zu teilen. Noch dazu jemandem, der beinahe meinen Arm 
enthäutet hätte.  

Sie überlegte, wie sie sich unauƯällig aus dem Gespräch winden könnte, aber die Frau schien 
mit ihren Gedanken schon wieder woanders zu sein und plauderte fröhlich weiter. »Also, ich 
besuche meinen Sohn. Er ist vor fünf Jahren in die Nähe von Marbella gezogen, um Land zu 
kaufen und ein Weingut aufzumachen. Er war schon immer etwas eigen, wissen Sie? Wollte was 
Nachhaltiges machen. Raus aus dem Hamsterrad. Na ja, und jetzt hat er sich diesen Traum 
erfüllt. Aber freut mich ja, den Jungen so glücklich zu sehen. Und das Anwesen ist wirklich 
schön. Liegt mitten in den Bergen, wissen Sie?«  

Wow, diese Frau kommt ja richtig in Fahrt. So schnell würde Miri dem Gespräch wohl nicht 
entkommen. Sie versuchte, mit ihrer Gabel eine weitere Nudel aus dem dicken Teigklumpen mit 
grüner Soße zu lösen, aber das war ohne Messer gar nicht so einfach. Schließlich spießte sie das 
ganze Gebilde auf und biss davon ab. Im Augenwinkel konnte sie sehen, wie ihre Sitznachbarin 
peinlich berührt zur Seite schaute. Irgendwas an dem, was die Frau gesagt hatte, rührte Miri an. 
Vielleicht war es die Tatsache, dass ihr Sohn seinen Traum in die Tat umgesetzt hatte. Und noch 
während sie darüber nachdachte, ob sie selbst es reizvoll finden würde, mitten im Nirgendwo 
auf einem Weingut zu leben, durchzuckte ein plötzlicher Ruck die Kabine und ein Schwall aus 
ihrem Wasserbecher landete auf ihrem Schoß. Na toll! Geht das schon wieder los!  

Während die anderen Fluggäste sich hektisch die letzten Bissen in den Mund schoben, 
leuchteten die Anschnallzeichen wieder auf und es kam die bereits so vertraute Durchsage: 
»Sehr verehrte Fluggäste, es gibt starke Turbulenzen. Bitte nehmen Sie umgehend Ihren Sitzplatz 
ein.« Die Stewardessen stöckelten hektisch durch die Gänge und sammelten die Tabletts ein, 
damit sich nicht noch mehr Nudeln, KartoƯelecken und Gläser verselbstständigten. Das 
nächste Luftloch kam so unerwartet, dass Miri fast befürchtete, den klebrigen Inhalt ihres 
Mittagessens wieder von sich geben zu müssen. Sie zwang sich dazu, ruhig zu atmen. Immerhin 
schien auch ihre Sitznachbarin von den neuen Turbulenzen nicht allzu begeistert zu sein und 
verzichtete auf eine Fortsetzung des Gesprächs.  

»Pass doch auf!«, raunte ihr ein älterer Mann mit Kappe und Sandalen zu, als Miri durch eine 
kleine Gasse mit glänzendem Marmorboden lief. Erschrocken schaute sie von ihrem Handy auf 
und murmelte ein »’Tschuldigung«, während sie dem Mann hinterherschaute und versuchte, sich 
zu orientieren. Seit zwanzig Minuten irrte sie schon durch die Altstadt von Málaga auf der Suche 
nach ihrem Hostel. Dass sie ihren KoƯer im Schlepptau hatte, dessen Rollen immer wieder 
blockierten, und sie ihn die meiste Zeit hinter sich her schleifen musste, machte es nicht gerade 
einfacher. Sie hatte sich am Flughafen gegen ein Taxi entschieden und war die wenigen 
Haltestellen ins Stadtzentrum kurzerhand mit dem Zug gefahren. Mittlerweile bereute sie die 
Entscheidung, denn die hellen Häuserfassaden und gläsernen Schaufenster schienen die Sonne 
von allen Seiten zu reflektieren. Es war zwar bereits später Nachmittag, doch die Hitze des Tages 
flirrte noch immer in den schmalen Straßen. Miri befürchtete fast, die Sohlen ihrer Sneaker 
würden jeden Moment am Asphalt kleben bleiben. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn, 
setzte ihre Sonnenbrille auf und bog in die nächste kleine Gasse ein, in der ein Straßenmusiker 
eine andächtige Melodie auf seiner Gitarre zupfte. Eine Welle der Erleichterung durchströmte 
Miri, als sie endlich die weiße Fassade entdeckte, von deren Fensterbänken lange grüne 
Pflanzen die Hauswand hinunterrankten. Sie erkannte die Bilder von Hostelworld und hievte 



ihren KoƯer die letzten Meter hinter sich her, bevor sie vor dem Holzschild mit der Aufschrift 
Jungle Jam – bed & breakfast stand, das über der Eingangstür prangte.  

Endlich.  

Sie ging zur Rezeption – eine Konstruktion aus weißen Paletten – und musste schmunzeln, als 
sie sich umschaute. Dieses Hostel machte seinem Namen alle Ehre. Überall hingen 
Hängepflanzen in kleinen Körben aus Sacktuch von der Decke. An den Stellen, wo sich keine 
Pflanzen befanden, waren die Wände mit bunten Holzschildern mit Städtenamen übersät. In 
einer Ecke standen drei riesige Töpfe mit Palmen und anderen exotischen Gewächsen. Es fehlte 
nur noch, dass sie Vogelgezwitscher und das Zirpen von Grillen über die Lautsprecher laufen 
ließen. Stattdessen erklang im Hintergrund sanfte Popmusik. Überall an den umstehenden Café-
Tischen saßen Leute, tranken KaƯee und unterhielten sich angeregt oder saßen vor ihrem 
Laptop, um zu arbeiten. Ein Grinsen machte sich auf Miris Gesicht breit und sie stieß die Luft 
aus, die sie anscheinend angehalten hatte. Ich bin tatsächlich hier. 


