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Einführung 
Während unserer Zeit im Jemen schrieb ich regelmäßig Rund-
briefe, in denen ich oft auch Erlebnisse aus unserem Alltag 
schilderte. Freunde und Verwandte ermutigten mich, diese Ge-
schichten einmal zusammenzustellen und zu veröffentlichen. „Ja, 
vielleicht später“, war meine Standardantwort. 

Vor einigen Jahren wurden wir dann auch von unseren Kin-
dern darum gebeten, etwas über unsere Zeit im Jemen aufzu-
schreiben, damit sich unsere Enkelkinder eine Vorstellung davon 
machen könnten, wie unser Leben damals war. Dies schien mir 
ein lohnendes Projekt zu sein, dem ich mich gerne zuwandte. 
Darum widme ich dieses Buch in erster Linie unseren geliebten 
Kindern und Enkelkindern.

Dieses Buch ist vor allem ein persönlicher Bericht darüber, 
wie mein Mann Huib und ich den Jemen erlebt haben. Aber 
wir haben dort nicht alleine gearbeitet, sondern zusammen mit 
Teamkollegen und mit dem jemenitischen Personal des Kranken-
hauses, an dem wir beschäftigt waren. Die medizinische Arbeit 
war ein echtes Gemeinschaftsprojekt, und daher ist dieses Buch 
auch ein Bericht über die gemeinsame Geschichte unseres Teams, 
allerdings aus unserer ganz persönlichen Sicht. Ich widme dieses 
Buch auch allen unseren geschätzten Mitarbeitern.

In den folgenden Geschichten kommen viele Jemeniten vor. 
Meistens habe ich ihre richtigen Namen verwendet, um das An-
denken an diese wunderbaren Menschen, die unser Leben so in-
teressant und bunt gemacht haben, zu ehren. Bei einigen Perso-
nen habe ich zum Schutz ihrer Identität den Namen geändert.

Während des Schreibens merkte ich, dass es gut wäre, einige 
historische und kulturelle Hintergrundinformationen einfließen 
zu lassen, damit die Ereignisse besser einzuordnen sind. Das 
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Ergebnis ist eine Mischung aus erlebten Geschichten, Berichten 
über unser Leben im Jemen und Darstellungen einer bestimmten 
geschichtlichen Phase des Landes. Ich hoffe, dass diese Mischung 
einen anregenden Eindruck von diesem Teil der Erde vermitteln 
kann.

Sollte unsere Liebe zum Jemen auf Sie als Leser ansteckend 
wirken, dann habe ich mein bescheidenes Ziel erreicht. 
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Teil I 

Fröhliches Chaos 
(1972-1990)
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1. Die Frage
Im Juni 2011 nahmen wir an einem Gottesdienst in der histo-
rischen Michaelis-Kirche in Bautzen teil. Zusammen mit vielen 
anderen beteten wir um die unversehrte Rückkehr von vier ver-
missten Teammitgliedern, die 2009 im Jemen entführt worden 
waren und spurlos verschwanden.

Nach dem Gottesdienst kam eine Reporterin auf uns zu. Da je-
mand ihr erzählt hatte, dass wir die medizinische Arbeit in Saada 
begonnen hatten, fragte sie uns: „Wenn Sie gewusst hätten, wie 
Ihre Arbeit im Jemen enden würde, hätten Sie dann jemals damit 
begonnen?“

Was für eine unmögliche Frage! Ich weiß nicht mehr genau, 
welche Antwort wir in dem Moment gaben. Aber später, nach 
vielem Nachdenken und Diskutieren, fiel mir das bekannte Zitat 
des dänischen Philosophen und Theologen Søren Kierkegaard 
ein, übrigens das einzige, das ich von ihm kenne: „Verstehen kann 
man das Leben nur rückwärts. Leben muss man es vorwärts.“

Die Frage der Reporterin verrät vielleicht etwas über das 
zwanghafte Bedürfnis unserer westlichen Welt, die Kontrolle 
über alle Umstände des Lebens zu behalten. Kontrolle aber ist 
eine Illusion. Die meisten von uns müssen sich im Leben mit Si-
tuationen auseinandersetzen, über die sie wenig oder gar keine 
Kontrolle haben. Ich halte es sogar für eine Gnade Gottes, dass 
wir die Zukunft nicht kennen. Wer würde sonst wagen zu leben?

Hätten wir die Arbeit je begonnen? Um diese Frage ehrlich be-
antworten zu können, ist es nötig, an den Anfang zurückzugehen.
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2. Bis ans Ende der Welt
Am 28. Juli 1972 bestiegen Huib und ich mit unserem 16 Monate 
alten Sohn Vincent in Heathrow das Flugzeug, nachdem wir in 
England unser Visum für den Jemen erhalten hatten. Wir reisten 
gemeinsam mit vier anderen Freiwilligen von Worldwide Services.

Huib und ich waren beide Ärzte. Nach Abschluss seines Stu-
diums hatte Huib zwei Jahre lang in verschiedenen Abteilungen 
eines Krankenhauses gearbeitet. Ich hatte erst vor Kurzem, im 
Oktober 1971, mein Studium beendet. Gemeinsam nahmen wir 
in Amsterdam an einem Kurs für Tropenmedizin teil. Seit Beginn 
unserer Beziehung hatten wir beide den Traum, uns um Men-
schen zu kümmern, die keinen Zugang zu medizinischer Ver-
sorgung hatten. Auf der Suche nach einem Entsendungsträger 
waren wir auf Worldwide Services gestoßen, eine kleine christliche 
Organisation, die eng mit anderen größeren zusammenarbeitete.

Bei der ersten Zwischenlandung in Paris streikte gerade das 
Reinigungspersonal des Flughafens. Vincent konnte noch nicht 
laufen, und es war völlig unmöglich, ihn stundenlang auf dem 
Schoß festzuhalten. So ließen wir ihn auf allen vieren auf Er-
kundungstour gehen. Sein weißes Jäckchen war bald nicht mehr 
weiß, denn er krabbelte begeistert auf dem schmutzigen Boden 
der Abflughalle herum. Irgendwie schien dies symbolisch zu sein 
für die saubere und ordentliche Welt, die wir gerade hinter uns 
ließen.

Wir flogen weiter nach Asmara in Eritrea (damals im Kaiser-
reich Abessinien), wo wir wieder einige Stunden warten mussten 
und die Nacht verbrachten. Am nächsten Morgen bestiegen wir 
gemeinsam mit einigen Jemeniten eine DC3 der jemenitischen 
Fluggesellschaft Yemeni Airlines. Es war ein altes Flugzeug und 
hatte weder Sicherheitsgurte noch Klapptische. Vincent saß bald 
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auf dem Schoß eines Jemeniten, während wir unser Frühstück in 
einer Art Schuhkarton serviert bekamen. Diese erste Begegnung 
mit Menschen aus dem Jemen lehrte uns zwei Dinge: Jemeniten 
sind sehr kinderlieb, und sie sind sehr praktisch veranlagt – die 
Kartons erwiesen sich bei den folgenden Flugturbulenzen als äu-
ßerst nützlich.

Wir ließen das Rote Meer hinter uns und flogen über die 
hohen, zerklüfteten Berge des Jemen. Sana’a, die Hauptstadt, liegt 
auf einer Hochebene von über 2400 Metern. Aus der Luft wirkte 
die Landschaft um Sana’a wie eine braun-grüne Patchworkdecke 
mit zahlreichen kleinen Feldern in verschiedenen Formen und 
Farben. Auf einer Art Aschenbahn am Rande der Stadt lande-
ten wir. Als wir ausstiegen, kreisten hoch über uns Raubvögel 
am strahlend blauen Himmel. Magere streunende Hunde be-
obachteten uns aus einiger Entfernung. Ein Zollbeamter, der in 
einem Zelt neben der Landebahn saß, stempelte unsere Pässe ab, 
und so wurden wir in ein fremdes und faszinierendes Land am 
Ende der Welt eingelassen. Wir befanden uns in guter Gesell-
schaft: Der Jemen ist als das Land der Königin von Saba bekannt, 
die vom Ende der Welt kam, um die Weisheit Salomos zu hören.

Wir absolvierten einen dreimonatigen Arabisch-Intensivkurs, 
der im Rückblick viel zu kurz war, aber die Behörden bestanden 
darauf, dass wir so schnell wie möglich in Saada mit der Arbeit 
begannen. Die Sprache würden wir „ganz natürlich“ lernen, ver-
sicherte man uns.

Zu der Zeit gab es nicht viele Ausländer im Jemen, und die 
Menschen in Sana’a waren recht freundlich. Vor allem aber woll-
ten sie wissen, warum wir gekommen waren. Wenn wir antworte-
ten, dass unser Ziel die Stadt Saada in der gleichnamigen Provinz 
im hohen Norden sei, lächelten sie verständnisvoll oder vielleicht 
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sogar mitleidig. Einer erwiderte: „In Saada riecht man Geschich-
te.“ Genial ausgedrückt! Später entdeckten wir, dass es in Saada 
noch viel mehr zu riechen gab als Geschichte.

Bis 1962 war Imam Ahmed der Regent des Landes gewesen. 
Genau wie sein Vater Imam Yahya hatte dieser gewissenlose Fürst 
den Jemen mit eiserner Faust regiert und das Land völlig von der 
Außenwelt abgeschottet, sodass es sich in vielen Bereichen noch 
im Mittelalter zu befinden schien. Nur der Fürst und ein paar sei-
ner Freunde besaßen ein Auto. Bildung und medizinische Ver-
sorgung waren Privilegien einer kleinen Elite. Elektrischer Strom, 
fließendes Wasser und andere „moderne“ Annehmlichkeiten 
fehlten weitgehend.

Als Imam Ahmed 1962 starb, übernahmen junge, im Irak 
ausgebildete jemenitische Offiziere die Macht, bevor Ahmeds 
Sohn seine Rolle als neues Staatsoberhaupt festigen konnte. Ge-
rüchten zufolge musste er als Frau verkleidet aus Sana’a fliehen. 
Die Revolution am 26. September löste einen achtjährigen, blu-
tigen Bürgerkrieg aus. Ägypten unterstützte die Republikaner, 
das konservative Saudi-Arabien dagegen die Royalisten. Deren 
Hausmacht befand sich hauptsächlich im Norden des Landes mit 
Saada als Hochburg.

Bei Kriegsende (1970) machte die neue Regierung den be-
siegten Royalisten von Saada große Versprechungen. Uns war nicht 
bewusst, dass wir zu deren Erfüllung beitragen sollten. Damals gab 
es in der gesamten Provinz Saada nicht ein einziges Krankenhaus. 
Und nun sollten wir ein kleines Krankenhaus aufbauen und be-
treiben als deutliches Signal dafür, dass der Regierung das Wohl-
ergehen der ehemaligen Royalisten wichtig war. Dieses medizini-
sche Freiwilligenteam aus dem Ausland schien vielen ein Geschenk 
des Himmels zu sein – und vielleicht waren wir das auch tatsächlich. 
Im Licht dieser Umstände lässt sich der Druck, dass wir so schnell 
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wie möglich mit der Arbeit beginnen sollten, nachvollziehen. Wir 
wurden also ins kalte Wasser geworfen.

3. Ein Lehmhaus
Saada ist eine von einer Mauer umgebene mittelalterliche Stadt, 
die bei unserer Ankunft 6000 Einwohner zählte und deren Häu-
ser aus Lehm bestanden. Lehmhäuser im Jemen sind nicht etwa 
einfache Hütten. Jemeniten bauen wunderschöne Häuser, die oft 
mehrere Stockwerke haben. Die Fenster dieser beeindruckenden 
Häuser sind mit weißen Putzrändern umgeben und im oberen 
Teil kunstvoll mit farbigem Glas gestaltet, fast wie bei uns Bunt-
glasfenster in Kirchen.

Saada ist die Provinzhauptstadt und liegt, von Bergen um-
geben, 1800 Meter hoch auf einer Ebene. Sonntags findet ein 
großer Markt statt, zu dem viele Menschen aus der ganzen Um-
gebung kommen. In den 1970er-Jahren lebten etwa 45 000 Men-
schen im Umkreis der Stadt.

Wir mieteten den zweiten Stock eines alten Lehmhauses. Im 
ersten Stock wohnte ein Dutzend arabische Lehrer aus Ägypten, 
Sudan und Palästina. Sie waren nicht zu überhören und meist 
ganz umgänglich, obwohl sie sich auch manchmal stritten. Außer 
ihnen waren wir die einzigen Ausländer in Saada.

Ein Kenner der arabischen Sprache in Sana’a hatte uns ge-
holfen, arabische Namen für uns auszusuchen. Ich sollte Hadiya, 
„Geschenk“, heißen und Huib Hadi, „Führer“. Wir stellten jedoch 
bald fest, dass die Hauptmoschee in Saada Hadi-Moschee hieß 
und nach dem Begründer des Zaidi-Islam im Jemen benannt 
war. Der Name Hadi passte also nicht recht zu Huib. Die Lehrer 



17

im Stock unter uns nannten ihn Walid1, was so viel wie „Neu-
geborener“ bedeutet. Walid war auch der Name eines berühmten 
muslimischen Kriegers aus der Zeit der Kreuzzüge. Irgendwie 
blieb der Name Walid an Huib hängen.

Die oberste Etage des Hauses war unbewohnt und wurde spä-
ter von unserem Team als Wohnung für die Krankenschwestern 
gemietet. Unsere Etage hatte lange leer gestanden, bevor wir 
einzogen. So teilten wir sie zunächst mit einer Familie von Skor-
pionen und einem ganzen Volk von Kakerlaken. In unserem 
ersten Jahr in diesem Haus entdeckte ich etwa 30 Skorpione. Die 
Kakerlaken waren natürlich harmlos und zeigten sich vor allem 
im Dunkeln, wenn man nachts mit einer Taschenlampe auf die 
Toilette ging. Es gab noch keinen Strom. Bei Sonnenuntergang 
wurden die Öllampen angezündet. Wir hatten schon eine Öl-
Hochdrucklampe im Wohnzimmer, die helles Licht und viel 
Wärme verbreitete, aber die anderen Räume hatten nur einfache 
Öllampen.

Zusätzlich zu den gut erkennbaren Skorpionen und Kaker-
laken gab es Legionen von nahezu unsichtbaren Lebewesen, die 
Sandfliegen. Das waren kleine, durchsichtige Fliegen, die tags-
über in den Ritzen der Wände schliefen und abends massenhaft 
in Erscheinung traten. Ihre Stiche waren ziemlich schmerzhaft – 
und übertrugen, wie wir im Tropenkurs gelernt hatten, auch un-
schöne Krankheiten. Zum Glück hatten wir uns Sandfliegennetze 
mitgebracht, und seit wir diese gut getarnten Feinde erkannt hat-
ten, schliefen wir nie mehr ohne Fliegennetze. 

Unser Haus lag direkt hinter dem Markt, dem Souk, wo ich 
meine Haushaltseinkäufe erledigen konnte. Da es keinen Strom 
gab, hatten wir auch keinen Kühlschrank. Die meisten Menschen 

1	 Die Betonung liegt auf der zweiten Silbe.
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in Saada waren zwar schon einmal Männern aus dem Westen 
begegnet, aber keinen Frauen oder Kindern. So wurden Vincent 
und ich schnell zu lokalen Berühmtheiten. Eine Menschenmenge 
zog mit uns durch den Souk und beobachtete uns genau. Kinder 
versuchten, an Vincents weißblonden Haaren zu ziehen oder ihm 
in die rosigen Wangen zu kneifen. Schnell lernte er Arabisch und 
rief: „Utrokni!“ (Lasst mich in Ruhe!). 

Einmal stand uns sogar ein Soldat bei. Mit seinem Gürtel 
schlug er auf die kleinen Peiniger ein. Ich muss gestehen, dass mir 
sein Eingreifen nicht unlieb war.

In diesem Lehmhaus wurde 1973 unsere Tochter Marieke ge-
boren. Obwohl wir entzückt von unserer kleinen Tochter waren, 
wurde die Zeit nach der Geburt für mich doch sehr einsam. Eines 
Tages kamen zwei jemenitische Frauen zu Besuch. Eine von 
ihnen hatte ich nie zuvor gesehen. Und ich sah sie danach auch 
nie wieder. Beim Abschied fragte sie mich, ob ich wohl eine Fla-
sche Shampoo für sie hätte. 

Die andere Frau war Fatima, die mir eine gute Freundin wer-
den sollte. Später erzählte sie mir, sie habe mich besucht, weil 
es ihr so leidtat, dass ich ganz allein und ohne Beistand mei-
ner Mutter entbunden hatte. Meine Mutter war 1970 gestorben, 
meine Schwiegermutter 1972. Selbst wenn wir in den Nieder-
landen gewesen wären, hätte keine von beiden dabei sein kön-
nen. Aber ich hätte doch gerne meine Schwester oder eine gute 
Freundin da gehabt. Fatima hatte durchaus recht mit ihrer Ver-
mutung, dass ich einsam sei. Sie brachte eine Flasche Frucht-
sirup und eine Dose Ananas mit. Ihr Mann betrieb an der Stra-
ße, die zum Krankenhaus führte, eine Schweißerei. Im Laufe der 
Zeit wurden Fatima und ihre ganze Familie gute Freunde unse-
res Teams. Fathia, ihre Tochter, war später die Arabischlehrerin 
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unserer Kinder und sollte die erste Frau Saadas werden, die eine 
Universität besuchte.

Mit zwei kleinen Kindern wurde das Wäschewaschen eine 
immer mühsamere Angelegenheit. In unserem Haus gab es zwar 
fließendes Wasser, aber es war schon gute Zeitplanung nötig, um 
es auch wirklich zur Verfügung zu haben. Wir wohnten gegen-
über dem Postamt, und wenn der Postbeamte am Morgen Tele-
gramme verschicken musste, schaltete er dazu den Generator 
ein. Das war das Signal für uns, sofort Wasser aus dem unteren 
Wassertank in den Tank aufs Dach zu pumpen. Der untere Tank 
war allerdings oft leer, weil die Stadt insgesamt nicht gut mit Was-
ser versorgt war. Dann musste Huib Wasser vom Krankenhaus 
mitbringen, wo es gewöhnlich genug davon gab, und es in Kanis-
tern 600 Meter bis zu uns schleppen. Auf diese Weise lernten wir, 
sehr sparsam mit dem begrenzten Wasservorrat umzugehen. 

Weil wir weder eine Waschmaschine noch einheimische An-
gestellte hatten, schrubbte ich die gesamte Wäsche von Hand. 
Dieser westliche Reinigungsfimmel blieb nicht unbemerkt. Wir 
bewohnten eines der höchsten Häuser der Gegend, und meine 
Wäsche hing gut sichtbar auf dem Flachdach auf der Wäsche-
leine. Prompt erzählte mir eines Tages eine Frau, die ein Stück 
weiter in Richtung Innenstadt wohnte, ich hätte 26 Socken auf 
der Leine gehabt! 

Das Dach eignete sich nicht nur zum Wäschetrocknen, sondern 
auch als Auslauf für unsere Kinder. Wir hatten einen großen, fes-
ten Laufstall mit einem Sandkasten gezimmert, in dem die Kin-
der sicher waren. Sonst hätte die reale Gefahr bestanden, dass 
sie vom Dach gefallen wären. Immer wieder behandelten wir im 
Krankenhaus schwer verletzte Kinder, die von einem Dach oder 
aus einem Fenster gestürzt waren. 
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In diesem Lehmhaus lebten wir die ersten vier Jahre. Wir hat-
ten sehr nette jemenitische Nachbarn, und es gab viele Kinder in 
der Umgebung. Mit manchen sind wir bis heute in Verbindung. 

1977 zogen wir in ein Haus, das direkt neben dem Krankenhaus 
gebaut worden war. Schon bald nach unserem Auszug zeigte unser 
altes Haus Risse, sodass unsere Teamkollegen, die noch dort wohn-
ten, wegen der Einsturzgefahr ebenfalls umziehen mussten. Es 
wurde gemunkelt, dass die Dschinns, die bösen Geister der West-
ler, dem Haus zugesetzt hätten. Wir vermuten, dass unser höherer 
Wasserverbrauch und das marode Abwassersystem einen mindes-
tens ebenso großen Anteil daran hatten. Das Fundament wurde 
langsam, aber sicher unter dem Haus weggespült. Nach ein paar 
Jahren stürzte es teilweise ein und wurde dann ganz abgerissen.

4. Das Krankenhaus
1956 ließ Imam Ahmed ein kleines Krankenhaus in Saada er-
richten. Es bestand aus sechs Zimmern, die sich um einen Innen-
hof gruppierten. Dahinter befanden sich drei kleine Kranken-
zimmer, eine Küche und ein paar Hocktoiletten. In diesem aus 
Stein gebauten Haus gab es weder Wasser noch Strom. Das Rote 
Kreuz hatte es in den 1960er-Jahren während des Bürgerkriegs 
vorübergehend genutzt, aber in Friedenszeiten hatte es kaum 
als Krankenhaus fungiert. Nach der Revolution 1962 trug das 
Krankenhaus den stolzen Namen Saadah Republican Hospital, 
oder, wie es oft genannt wurde, Jumhuri Hospital. Jumhuri ist das 
arabische Wort für republikanisch.

Hin und wieder tauchte ein jemenitischer Arzt auf, der das 
Krankenhaus einige Monate leitete und dann wieder verschwand. 
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Es waren ein paar uralte Eisenbetten vorhanden, und die chirur-
gische Ausrüstung bestand aus einer Arterienklemme, einer Ver-
bandsschere und einer Amputationssäge.

Rob, unser Krankenhaustechniker, und Will, unser Team-
leiter, ein sehr begabter Zimmermann, kümmerten sich um das 
Gebäude und sorgten für Wasser und Strom. Huib begann in 
einem der Räume mit einer einfachen Sprechstunde. Zunächst 
kamen hauptsächlich Männer, aber langsam wuchs das Ver-
trauen, sodass auch Frauen und Kinder den Weg zu uns fanden. 
In den frühen 1970er-Jahren gab es in der Provinz Saada nur 
sehr wenige Autos. An der Stirnseite des Krankenhauses waren 
einige sehr nützliche schmiedeeiserne Ringe angebracht. Hier 
konnte man seinen Esel festbinden. Die Menschen legten teil-
weise erhebliche Strecken zu Fuß zurück, um das Krankenhaus 
zu erreichen. Nie werden wir den Vater vergessen, der seinen 
schwer kranken erwachsenen Sohn drei Tage lang durch die 
Berge zu uns getragen hatte. Aber die Tuberkulose war schon zu 
weit vorangeschritten. Der junge Mann starb kurz nach seiner 
Ankunft. 

Wir hatten zwar einige grundlegende medizinische Instrumente 
und Medikamente mitgebracht, aber das reichte natürlich nicht, 
um ein Krankenhaus zu betreiben. Ursprünglich sollte Worldwi-
de Services nur Dienstleistungen erbringen. Doch obwohl es sich 
beim Jumhuri Hospital um ein staatliches Krankenhaus handel-
te, wurde schnell klar, dass wir von der Regierung nicht viel er-
warten konnten. Rückblickend vermuten wir, dass vielleicht der 
etwas anspruchsvolle Name unserer Organisation, Worldwide 
Services, die Regierung annehmen ließ, wir seien eine Zweigstelle 
der WHO oder einer anderen großen Nummer im Gesundheits-
wesen, die uns bald großzügig finanzieren würde.
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Glücklicherweise hatten wir kurz zuvor eine große Spen-
de einer Gemeinde in England erhalten, mit der wir die erste 
Medikamentenbestellung bezahlen konnten.

Ein größeres Problem stellte unsere schlechte Ausstattung 
dar. Wir trafen uns als kleines Team von Worldwide Services und 
baten Gott in kindlichem Vertrauen, uns das Nötige zu geben, 
damit das Krankenhaus betriebsbereit würde. Ende 1972 be-
suchte uns ein Bekannter aus den USA, der viel Erfahrung auf 
dem Gebiet von Entwicklungshilfe und Mission hatte. Bestimmt 
sah er mit Kennerblick schnell und viel besser als wir, vor welchen 
Schwierigkeiten wir standen.

Als er wieder in den USA war, gelang es ihm, ein Feldlazarett 
ausfindig zu machen. Diese völlig unbenutzten, komplett aus-
gestatteten Einrichtungen, die für eine zivile Katastrophe vor-
gesehen waren (die zum Glück nie eintrat), waren inzwischen 
15 Jahre alt und wurden für 3000 Dollar pro Stück verkauft. Er-
staunlicherweise war das ungefähr der Betrag, den wir zu der Zeit 
auf unserem Konto von Worldwide Services hatten. Unser Freund 
fand sogar eine Organisation, die die riesige Menge an Geräten 
und Ausrüstung kostenlos beförderte. Mit einem Schlag wurden 
wir zu einem der am besten ausgestatteten Krankenhäuser im da-
maligen Jemen. Für uns war das ein Wunder.

Doch wir brauchten noch weitere Wunder, damit das Kranken-
haus betriebsbereit werden konnte. Obwohl wir noch keine regu-
lären medizinischen Dienste anboten, gab es, zumindest auf dem 
Papier, eine Gruppe einheimischer Mitarbeiter, die von der Re-
gierung bezahlt wurden. Die besten waren vier Krankenpfleger, 
die im Bürgerkrieg eine kurze Ausbildung beim Roten Kreuz 
durchlaufen hatten. Sie begriffen schnell, hatten praktische Be-
gabung und waren hoch motiviert, so viel wie möglich zu lernen. 
Jahrelang arbeiteten wir mit diesen vier Männern zusammen. 
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Außerdem gab es eine ganze Reihe von Leuten in nicht näher 
definierten Positionen, die häufig noch eine Privatklinik im 
Souk betrieben und keinerlei Interesse an einem erfolgreichen 
Krankenhaus hatten. Die meisten hatten nur geringe medizini-
sche Kenntnisse und empfanden uns eher als Konkurrenten für 
ihre privaten medizinischen Nebentätigkeiten. Zum Glück löste 
sich diese Gruppe nach und nach auf. Einige gingen in den Ruhe-
stand, andere bekamen eine Stelle mit einer klaren Aufgabenbe-
schreibung, und wieder andere verließen Saada.

Zu unserem Team von Worldwide Services gehörten zwei 
Hebammen, die außerdem Krankenschwestern waren, und eine 
Krankenschwester mit Laborkenntnissen. Nach der Geburt von 
Marieke richtete ich an zwei Vormittagen der Woche eine Frauen-
sprechstunde ein. Huib als einziger hauptberuflicher Arzt war 
sieben Tage in der Woche eingespannt.

Wie wir mit so geringen Arabischkenntnissen in der Ambulanz 
arbeiten konnten, ist mir bis heute ein Rätsel. In vieler Hinsicht 
war es wie in der Tiermedizin. Wir versuchten, die Beschwerden 
des Patienten zu verstehen, und führten dann eine grundlegende 
körperliche Untersuchung durch: Temperatur und Blutdruck 
messen, Herz und Lunge abhören, Leber und Milz auf Ver-
größerungen abtasten. Ich hatte eine Assistentin namens Amatil-
la, ein 15-jähriges jemenitisches Mädchen, das bereits Heirat und 
Scheidung hinter sich hatte. Sie sprach kein Wort Englisch, war 
aber sehr intelligent und verstand bald mein begrenztes Arabisch. 
Wenn die Patienten ihre Beschwerden schilderten, übersetzte sie 
sie entsprechend meinem dürftigen Wortschatz. Versuchte ich 
dann, den Patienten etwas zu sagen, erweiterte Amatilla mein 
mangelhaftes Arabisch, sodass die Patienten es verstanden. Da sie 
von meinem Arabisch in richtiges Arabisch übersetzte, lernte ich 
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viel von ihr. Sie blieb mir immer eine gute Freundin, auch als sie 
später erneut heiratete und zehn Kinder bekam.

Huib stand ein Pfleger zur Seite, Abd al-Rahman, der etwas 
Englisch konnte. Viele Jahre lang war er Huibs sehr loyaler 
persönlicher Assistent und begleitete ihn auch bei Hausbesuchen. 
Abd al-Rahman nahm für uns eine Kassette mit grundlegendem 
medizinischem Vokabular auf, die wir bis zum Umfallen hörten. 
Ich kann seine Stimme immer noch hören:

al-Asnaan – Zähne; 
al-Lauwzatein – Mandeln; 
al-Fahalaat – Hoden.

Neben der Ambulanz gab es natürlich auch Notfälle. In den An-
fangsjahren überwiesen wir nur sehr wenige Patienten, weil das 
nächstgelegene Krankenhaus in Sana’a war und viele Menschen 
sich die zehnstündige Fahrt nicht leisten konnten. Zunehmend 
kamen Unfallverletzte, Opfer von Schießereien und Messer-
stechereien und auch Frauen mit schwierigen Geburten zu uns.

Nach seinem Abschluss hatte Huib sich in Chirurgie, Geburts-
hilfe und Innerer Medizin weitergebildet, sodass er grundlegende 
Unterleibsoperationen und Kaiserschnitte durchführen konnte. 
Ich war dann seine Anästhesistin, wofür ich allerdings keine Aus-
bildung hatte. In den ersten Jahren verwendeten wir Äther mit 
einer Maske, später hatten wir ein EMO-Gerät, und noch später 
kamen Ketamin und Spinalanästhesie dazu.

Natürlich überstiegen manche Fälle unsere vorhandenen Ge-
räte, Möglichkeiten und Kompetenzen. Diese Fälle strengten uns 
körperlich und emotional an und belasteten zudem unsere Be-
ziehung. Zum Glück überlebten nicht nur die meisten Patienten, 
sondern auch unsere Ehe.
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Einer unserer ersten Notfälle war ein Soldat mit einer Schuss-
wunde im Bauchbereich. Er hatte viel Blut verloren, und Huib 
kämpfte vergeblich um sein Leben. Kurze Zeit später erschien 
ein Bruder des Verstorbenen im Krankenhaus. Nachdem sich 
sein Trauerausbruch etwas gelegt hatte, bat er Huib, seinem be-
dauernswerten Bruder die mit Gold überzogenen oberen Zähne 
zu ziehen. Wir waren noch neu in Saada und hatten kaum eine 
Ahnung von den kulturellen Aspekten, die mit Tod und Sterben 
verbunden waren. Vielleicht durfte man nicht mit künstlichen 
Körperteilen vor dem Richterstuhl Allahs erscheinen? Und 
schließlich war es nicht so schwer, ein paar Zähne zu ziehen. Also 
kam Huib seiner Bitte nach, nur um später zu erfahren, dass der 
Soldat gar keine Brüder gehabt hatte. 

Mit der Möglichkeit der Kreuzprobe zur Blutgruppen-
bestimmung konnten wir mehr Menschen das Leben retten, die 
einen hohen Blutverlust erlitten hatten. Wir konnten vielen Men-
schen helfen, aber leider nicht allen. 

Die Arbeitsbelastung in diesen ersten Jahren war unglaub-
lich. Bis 1978 waren Huib und ich die einzigen Ärzte im Team. 
Es kamen jedoch einige sehr fähige und engagierte Kranken-
schwestern und Hebammen dazu. 

In dieser Anfangszeit machte Huib viele Hausbesuche. Sie standen 
an, wenn Patienten zu krank oder zu alt waren, um zu uns zu kom-
men. Huib war dann per Motorradtaxi unterwegs, oft in Begleitung 
von Abd al-Rahman, und lernte viele Menschen in der Umgebung 
kennen. Bei diesen Besuchen führte Huib Zangengeburten durch, 
öffnete Abszesse, behandelte Infektionen und versorgte psychisch 
Kranke, die in ihren Wohnungen angekettet waren.

In Saada gibt es viele Volksstämme, und jeder Stamm hat sei-
nen eigenen Scheich. Bei seinen Hausbesuchen verarztete Huib 
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viele Verwandte solcher Scheichs. Wir waren nicht gerade be-
geistert, wenn wieder einmal jemand an unsere Tür klopfte und 
uns bat, einen Scheich zu behandeln. In späteren Jahren jedoch 
erwiesen sich diese Beziehungen zu einer Reihe von einfluss-
reichen Männern als sehr förderlich.

5. Kamelmilch
Aus der allerersten Entbindung, die Huib im Jemen durchführte, 
entwickelte sich eine ganz besondere Freundschaft. Während der 
ersten zwei Monate in Saada – bevor ich mit Vincent in den Nor-
den nachkam – wohnten Huib und Rob in einem der Räume des 
Krankenhauses. 

Eines Nachts erschien ein unbekannter junger Mann mit 
einem freundlichen, offenen Gesicht auf der Station. Er stellte 
sich als Abdullah Rarim vor und fragte, ob der neue Arzt aus den 
Niederlanden bitte mit ihm in sein Dorf kommen könne, seine 
Schwester liege in den Wehen und habe starke Schmerzen. Zu 
dieser Zeit gab es in Saada noch keinen Strom. In der Stadt und 
drum herum war es stockdunkel.

Abdullah war mit einem alten Wassertankwagen gekommen 
und hatte ihn vor dem Krankenhaus geparkt. Mit dem Wagen 
wurde Brunnenwasser aus Abdullahs Dorf Roraz ausgeliefert. 
Huib kletterte in den Lastwagen und setzte sich neben Abdul-
lah. Obwohl das Dorf nur vier Kilometer entfernt lag, dauerte die 
Fahrt fast eine halbe Stunde, weil der alte Wasserwagen nur lang-
sam über den holprigen Weg vorwärtskam. 

Abdullahs Schwester hatte tatsächlich sehr starke Schmerzen. 
Der Muttermund war fast vollständig geweitet, und sie gebar, kurz 
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nachdem Huib sie untersucht hatte, ohne weitere Maßnahmen. 
Nun baten sie Huib, dem Mädchen einen Namen zu geben. Huib 
sagte wohlmeinend, dass es ein schönes Baby sei, und so wurde 
das Kind Jamila, „die Schöne“, genannt. Abdullah schlug Huib 
vor, für den Rest der Nacht bei ihnen zu bleiben. Im Morgen-
grauen fuhr er ihn dann zurück nach Saada.

Seitdem wurden wir regelmäßig ins Haus der Familie Rarim ein-
geladen. Hier tranken wir zum allerersten Mal Kamelmilch, warm 
und schaumig, ganz frisch vom Kamel. Abdullah hatte einen 
Bauernhof mit einer natürlichen Trinkwasserquelle, die zugleich 
eine Einnahmequelle für ihn darstellte. Er war ein echter Unter-
nehmer, reiste viel und importierte Autos, die er in Saudi-Arabien 
kaufte und mit anderen Waren nach Saada brachte. Außerdem 
war er Bauunternehmer; unter anderem leitete er den Bau einer 
neuen Jungenschule in Saada. Er war wirklich ein Mann mit vie-
len Fähigkeiten und großem Elan.

Eines Tages brachte er sogar für Vincent, der noch keine drei 
Jahre alt war, ein Dreirad mit. Er hatte es in Saudi-Arabien er-
standen. Viele Jahre später erfuhren wir von seinem ältesten Sohn 
Ali, der etwa ein Jahr älter war als Vincent, dass sein Vater die-
ses Dreirad eigentlich für ihn gekauft hatte, sich nach reiflicher 
Überlegung aber entschieden hatte, es Vincent zu geben. Es ver-
wundert wenig, dass Ali das überhaupt nicht gut fand. 

Abdullahs Vater war schon vor Jahren gestorben, aber seine 
Mutter lebte noch. In unseren Augen war sie eine ältere Frau, 
doch wenn man das Alter ihres Sohnes und ihrer beiden Töchter 
bedenkt, war sie wahrscheinlich jünger, als wir dachten. Einmal 
saßen wir mit Abdullah im Garten unter einem großen Baum 
mit wunderschönen Feigen. Abdullah fragte uns, ob wir nicht 
ein paar Feigen probieren wollten. Genau in diesem Moment 


