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Einfihrung

Wihrend unserer Zeit im Jemen schrieb ich regelméflig Rund-
briefe, in denen ich oft auch Erlebnisse aus unserem Alltag
schilderte. Freunde und Verwandte ermutigten mich, diese Ge-
schichten einmal zusammenzustellen und zu veroffentlichen. ,,Ja,
vielleicht spéter, war meine Standardantwort.

Vor einigen Jahren wurden wir dann auch von unseren Kin-
dern darum gebeten, etwas iiber unsere Zeit im Jemen aufzu-
schreiben, damit sich unsere Enkelkinder eine Vorstellung davon
machen konnten, wie unser Leben damals war. Dies schien mir
ein lohnendes Projekt zu sein, dem ich mich gerne zuwandte.
Darum widme ich dieses Buch in erster Linie unseren geliebten
Kindern und Enkelkindern.

Dieses Buch ist vor allem ein personlicher Bericht dartiber,
wie mein Mann Huib und ich den Jemen erlebt haben. Aber
wir haben dort nicht alleine gearbeitet, sondern zusammen mit
Teamkollegen und mit dem jemenitischen Personal des Kranken-
hauses, an dem wir beschiftigt waren. Die medizinische Arbeit
war ein echtes Gemeinschaftsprojekt, und daher ist dieses Buch
auch ein Bericht {iber die gemeinsame Geschichte unseres Teams,
allerdings aus unserer ganz personlichen Sicht. Ich widme dieses
Buch auch allen unseren geschitzten Mitarbeitern.

In den folgenden Geschichten kommen viele Jemeniten vor.
Meistens habe ich ihre richtigen Namen verwendet, um das An-
denken an diese wunderbaren Menschen, die unser Leben so in-
teressant und bunt gemacht haben, zu ehren. Bei einigen Perso-
nen habe ich zum Schutz ihrer Identitdt den Namen geandert.

Wihrend des Schreibens merkte ich, dass es gut wire, einige
historische und kulturelle Hintergrundinformationen einfliefen
zu lassen, damit die Ereignisse besser einzuordnen sind. Das



Ergebnis ist eine Mischung aus erlebten Geschichten, Berichten
tiber unser Leben im Jemen und Darstellungen einer bestimmten
geschichtlichen Phase des Landes. Ich hoffe, dass diese Mischung
einen anregenden Eindruck von diesem Teil der Erde vermitteln
kann.

Sollte unsere Liebe zum Jemen auf Sie als Leser ansteckend
wirken, dann habe ich mein bescheidenes Ziel erreicht.



Teil I
EFrohliches Chaos

(1972-1990)



1. Die Frage

Im Juni 2011 nahmen wir an einem Gottesdienst in der histo-
rischen Michaelis-Kirche in Bautzen teil. Zusammen mit vielen
anderen beteten wir um die unversehrte Riickkehr von vier ver-
missten Teammitgliedern, die 2009 im Jemen entfiihrt worden
waren und spurlos verschwanden.

Nach dem Gottesdienst kam eine Reporterin auf uns zu. Da je-
mand ihr erzahlt hatte, dass wir die medizinische Arbeit in Saada
begonnen hatten, fragte sie uns: ,Wenn Sie gewusst hitten, wie
Thre Arbeit im Jemen enden wiirde, hitten Sie dann jemals damit
begonnen?“

Was fiir eine unmégliche Frage! Ich weif8 nicht mehr genau,
welche Antwort wir in dem Moment gaben. Aber spiter, nach
vielem Nachdenken und Diskutieren, fiel mir das bekannte Zitat
des dinischen Philosophen und Theologen Seren Kierkegaard
ein, librigens das einzige, das ich von ihm kenne: ,Verstehen kann
man das Leben nur riickwirts. Leben muss man es vorwarts.“

Die Frage der Reporterin verrit vielleicht etwas iiber das
zwanghafte Bediirfnis unserer westlichen Welt, die Kontrolle
iiber alle Umstdnde des Lebens zu behalten. Kontrolle aber ist
eine Illusion. Die meisten von uns miissen sich im Leben mit Si-
tuationen auseinandersetzen, tiber die sie wenig oder gar keine
Kontrolle haben. Ich halte es sogar fiir eine Gnade Gottes, dass
wir die Zukunft nicht kennen. Wer wiirde sonst wagen zu leben?

Hétten wir die Arbeit je begonnen? Um diese Frage ehrlich be-
antworten zu konnen, ist es notig, an den Anfang zuriickzugehen.



2. Bis ans Ende der Welt

Am 28. Juli 1972 bestiegen Huib und ich mit unserem 16 Monate
alten Sohn Vincent in Heathrow das Flugzeug, nachdem wir in
England unser Visum fiir den Jemen erhalten hatten. Wir reisten
gemeinsam mit vier anderen Freiwilligen von Worldwide Services.

Huib und ich waren beide Arzte. Nach Abschluss seines Stu-
diums hatte Huib zwei Jahre lang in verschiedenen Abteilungen
eines Krankenhauses gearbeitet. Ich hatte erst vor Kurzem, im
Oktober 1971, mein Studium beendet. Gemeinsam nahmen wir
in Amsterdam an einem Kurs fiir Tropenmedizin teil. Seit Beginn
unserer Beziehung hatten wir beide den Traum, uns um Men-
schen zu kiimmern, die keinen Zugang zu medizinischer Ver-
sorgung hatten. Auf der Suche nach einem Entsendungstriger
waren wir auf Worldwide Services gestof3en, eine kleine christliche
Organisation, die eng mit anderen grofieren zusammenarbeitete.

Bei der ersten Zwischenlandung in Paris streikte gerade das
Reinigungspersonal des Flughafens. Vincent konnte noch nicht
laufen, und es war vollig unmoglich, ihn stundenlang auf dem
Schof} festzuhalten. So lielen wir ihn auf allen vieren auf Er-
kundungstour gehen. Sein weifles Jackchen war bald nicht mehr
weif3, denn er krabbelte begeistert auf dem schmutzigen Boden
der Abflughalle herum. Irgendwie schien dies symbolisch zu sein
tir die saubere und ordentliche Welt, die wir gerade hinter uns
liefen.

Wir flogen weiter nach Asmara in Eritrea (damals im Kaiser-
reich Abessinien), wo wir wieder einige Stunden warten mussten
und die Nacht verbrachten. Am néichsten Morgen bestiegen wir
gemeinsam mit einigen Jemeniten eine DC3 der jemenitischen
Fluggesellschaft Yemeni Airlines. Es war ein altes Flugzeug und
hatte weder Sicherheitsgurte noch Klapptische. Vincent safd bald



auf dem Schof$ eines Jemeniten, wahrend wir unser Frithstiick in
einer Art Schuhkarton serviert bekamen. Diese erste Begegnung
mit Menschen aus dem Jemen lehrte uns zwei Dinge: Jemeniten
sind sehr kinderlieb, und sie sind sehr praktisch veranlagt - die
Kartons erwiesen sich bei den folgenden Flugturbulenzen als du-
Berst niitzlich.

Wir lielen das Rote Meer hinter uns und flogen iiber die
hohen, zerkliifteten Berge des Jemen. Sana’a, die Hauptstadt, liegt
auf einer Hochebene von iiber 2400 Metern. Aus der Luft wirkte
die Landschaft um Sanaa wie eine braun-griine Patchworkdecke
mit zahlreichen kleinen Feldern in verschiedenen Formen und
Farben. Auf einer Art Aschenbahn am Rande der Stadt lande-
ten wir. Als wir ausstiegen, kreisten hoch iiber uns Raubvogel
am strahlend blauen Himmel. Magere streunende Hunde be-
obachteten uns aus einiger Entfernung. Ein Zollbeamter, der in
einem Zelt neben der Landebahn saf3, stempelte unsere Pésse ab,
und so wurden wir in ein fremdes und faszinierendes Land am
Ende der Welt eingelassen. Wir befanden uns in guter Gesell-
schaft: Der Jemen ist als das Land der Konigin von Saba bekannt,
die vom Ende der Welt kam, um die Weisheit Salomos zu horen.

Wir absolvierten einen dreimonatigen Arabisch-Intensivkurs,
der im Riickblick viel zu kurz war, aber die Behorden bestanden
darauf, dass wir so schnell wie mdoglich in Saada mit der Arbeit
begannen. Die Sprache wiirden wir ,,ganz natiirlich® lernen, ver-
sicherte man uns.

Zu der Zeit gab es nicht viele Ausldnder im Jemen, und die
Menschen in Sanaa waren recht freundlich. Vor allem aber woll-
ten sie wissen, warum wir gekommen waren. Wenn wir antworte-
ten, dass unser Ziel die Stadt Saada in der gleichnamigen Provinz
im hohen Norden sei, lichelten sie verstindnisvoll oder vielleicht



sogar mitleidig. Einer erwiderte: ,In Saada riecht man Geschich-
te.“ Genial ausgedriickt! Spater entdeckten wir, dass es in Saada
noch viel mehr zu riechen gab als Geschichte.

Bis 1962 war Imam Ahmed der Regent des Landes gewesen.
Genau wie sein Vater Imam Yahya hatte dieser gewissenlose Fiirst
den Jemen mit eiserner Faust regiert und das Land vollig von der
Auflenwelt abgeschottet, sodass es sich in vielen Bereichen noch
im Mittelalter zu befinden schien. Nur der Fiirst und ein paar sei-
ner Freunde besafSen ein Auto. Bildung und medizinische Ver-
sorgung waren Privilegien einer kleinen Elite. Elektrischer Strom,
flieBendes Wasser und andere ,,moderne® Annehmlichkeiten
fehlten weitgehend.

Als Imam Ahmed 1962 starb, iibernahmen junge, im Irak
ausgebildete jemenitische Offiziere die Macht, bevor Ahmeds
Sohn seine Rolle als neues Staatsoberhaupt festigen konnte. Ge-
riichten zufolge musste er als Frau verkleidet aus Sanaa fliehen.
Die Revolution am 26. September 19ste einen achtjahrigen, blu-
tigen Biirgerkrieg aus. Agypten unterstiitzte die Republikaner,
das konservative Saudi-Arabien dagegen die Royalisten. Deren
Hausmacht befand sich hauptsiachlich im Norden des Landes mit
Saada als Hochburg.

Bei Kriegsende (1970) machte die neue Regierung den be-
siegten Royalisten von Saada grofSe Versprechungen. Uns war nicht
bewusst, dass wir zu deren Erfiillung beitragen sollten. Damals gab
es in der gesamten Provinz Saada nicht ein einziges Krankenhaus.
Und nun sollten wir ein kleines Krankenhaus aufbauen und be-
treiben als deutliches Signal dafiir, dass der Regierung das Wohl-
ergehen der ehemaligen Royalisten wichtig war. Dieses medizini-
sche Freiwilligenteam aus dem Ausland schien vielen ein Geschenk
des Himmels zu sein - und vielleicht waren wir das auch tatséchlich.
Im Licht dieser Umsténde léasst sich der Druck, dass wir so schnell



wie moglich mit der Arbeit beginnen sollten, nachvollziehen. Wir
wurden also ins kalte Wasser geworfen.

3. Ein Lehmhaus

Saada ist eine von einer Mauer umgebene mittelalterliche Stadt,
die bei unserer Ankunft 6000 Einwohner zdhlte und deren Hau-
ser aus Lehm bestanden. Lehmhauser im Jemen sind nicht etwa
einfache Hitten. Jemeniten bauen wunderschone Hauser, die oft
mehrere Stockwerke haben. Die Fenster dieser beeindruckenden
Hauser sind mit weifSen Putzrindern umgeben und im oberen
Teil kunstvoll mit farbigem Glas gestaltet, fast wie bei uns Bunt-
glasfenster in Kirchen.

Saada ist die Provinzhauptstadt und liegt, von Bergen um-
geben, 1800 Meter hoch auf einer Ebene. Sonntags findet ein
grofSer Markt statt, zu dem viele Menschen aus der ganzen Um-
gebung kommen. In den 1970er-Jahren lebten etwa 45 000 Men-
schen im Umbkreis der Stadt.

Wir mieteten den zweiten Stock eines alten Lehmhauses. Im
ersten Stock wohnte ein Dutzend arabische Lehrer aus Agypten,
Sudan und Paléstina. Sie waren nicht zu tiberhéren und meist
ganz umginglich, obwohl sie sich auch manchmal stritten. Aufler
ihnen waren wir die einzigen Ausldnder in Saada.

Ein Kenner der arabischen Sprache in Sanaa hatte uns ge-
holfen, arabische Namen fiir uns auszusuchen. Ich sollte Hadiya,
»Geschenk®, heiflen und Huib Hadi, ,,Fithrer®. Wir stellten jedoch
bald fest, dass die Hauptmoschee in Saada Hadi-Moschee hief
und nach dem Begriinder des Zaidi-Islam im Jemen benannt
war. Der Name Hadi passte also nicht recht zu Huib. Die Lehrer



im Stock unter uns nannten ihn Walid', was so viel wie ,Neu-
geborener® bedeutet. Walid war auch der Name eines beriihmten
muslimischen Kriegers aus der Zeit der Kreuzziige. Irgendwie
blieb der Name Walid an Huib héngen.

Die oberste Etage des Hauses war unbewohnt und wurde spa-
ter von unserem Team als Wohnung fiir die Krankenschwestern
gemietet. Unsere Etage hatte lange leer gestanden, bevor wir
einzogen. So teilten wir sie zunédchst mit einer Familie von Skor-
pionen und einem ganzen Volk von Kakerlaken. In unserem
ersten Jahr in diesem Haus entdeckte ich etwa 30 Skorpione. Die
Kakerlaken waren natiirlich harmlos und zeigten sich vor allem
im Dunkeln, wenn man nachts mit einer Taschenlampe auf die
Toilette ging. Es gab noch keinen Strom. Bei Sonnenuntergang
wurden die Ollampen angeziindet. Wir hatten schon eine Ol-
Hochdrucklampe im Wohnzimmer, die helles Licht und viel
Wirme verbreitete, aber die anderen Raume hatten nur einfache
Ollampen.

Zusitzlich zu den gut erkennbaren Skorpionen und Kaker-
laken gab es Legionen von nahezu unsichtbaren Lebewesen, die
Sandfliegen. Das waren kleine, durchsichtige Fliegen, die tags-
iiber in den Ritzen der Wdnde schliefen und abends massenhaft
in Erscheinung traten. Thre Stiche waren ziemlich schmerzhaft -
und tibertrugen, wie wir im Tropenkurs gelernt hatten, auch un-
schone Krankheiten. Zum Gliick hatten wir uns Sandfliegennetze
mitgebracht, und seit wir diese gut getarnten Feinde erkannt hat-
ten, schliefen wir nie mehr ohne Fliegennetze.

Unser Haus lag direkt hinter dem Markt, dem Souk, wo ich
meine Haushaltseinkdufe erledigen konnte. Da es keinen Strom
gab, hatten wir auch keinen Kiihlschrank. Die meisten Menschen

1 Die Betonung liegt auf der zweiten Silbe.



in Saada waren zwar schon einmal Ménnern aus dem Westen
begegnet, aber keinen Frauen oder Kindern. So wurden Vincent
und ich schnell zu lokalen Berithmtheiten. Eine Menschenmenge
zog mit uns durch den Souk und beobachtete uns genau. Kinder
versuchten, an Vincents weifiblonden Haaren zu ziehen oder ihm
in die rosigen Wangen zu kneifen. Schnell lernte er Arabisch und
rief: ,,Utrokni!“ (Lasst mich in Ruhe!).

Einmal stand uns sogar ein Soldat bei. Mit seinem Girtel
schlug er auf die kleinen Peiniger ein. Ich muss gestehen, dass mir
sein Eingreifen nicht unlieb war.

In diesem Lehmhaus wurde 1973 unsere Tochter Marieke ge-
boren. Obwohl wir entziickt von unserer kleinen Tochter waren,
wurde die Zeit nach der Geburt fiir mich doch sehr einsam. Eines
Tages kamen zwei jemenitische Frauen zu Besuch. Eine von
ihnen hatte ich nie zuvor gesehen. Und ich sah sie danach auch
nie wieder. Beim Abschied fragte sie mich, ob ich wohl eine Fla-
sche Shampoo fiir sie hitte.

Die andere Frau war Fatima, die mir eine gute Freundin wer-
den sollte. Spdter erzéhlte sie mir, sie habe mich besucht, weil
es ihr so leidtat, dass ich ganz allein und ohne Beistand mei-
ner Mutter entbunden hatte. Meine Mutter war 1970 gestorben,
meine Schwiegermutter 1972. Selbst wenn wir in den Nieder-
landen gewesen wiren, hitte keine von beiden dabei sein kon-
nen. Aber ich hitte doch gerne meine Schwester oder eine gute
Freundin da gehabt. Fatima hatte durchaus recht mit ihrer Ver-
mutung, dass ich einsam sei. Sie brachte eine Flasche Frucht-
sirup und eine Dose Ananas mit. Thr Mann betrieb an der Stra-
e, die zum Krankenhaus fiihrte, eine Schweiflerei. Im Laufe der
Zeit wurden Fatima und ihre ganze Familie gute Freunde unse-
res Teams. Fathia, ihre Tochter, war spater die Arabischlehrerin



unserer Kinder und sollte die erste Frau Saadas werden, die eine
Universitdt besuchte.

Mit zwei kleinen Kindern wurde das Wischewaschen eine
immer mithsamere Angelegenheit. In unserem Haus gab es zwar
flieflendes Wasser, aber es war schon gute Zeitplanung nétig, um
es auch wirklich zur Verfiigung zu haben. Wir wohnten gegen-
tiber dem Postamt, und wenn der Postbeamte am Morgen Tele-
gramme verschicken musste, schaltete er dazu den Generator
ein. Das war das Signal fiir uns, sofort Wasser aus dem unteren
Wassertank in den Tank aufs Dach zu pumpen. Der untere Tank
war allerdings oft leer, weil die Stadt insgesamt nicht gut mit Was-
ser versorgt war. Dann musste Huib Wasser vom Krankenhaus
mitbringen, wo es gewohnlich genug davon gab, und es in Kanis-
tern 600 Meter bis zu uns schleppen. Auf diese Weise lernten wir,
sehr sparsam mit dem begrenzten Wasservorrat umzugehen.

Weil wir weder eine Waschmaschine noch einheimische An-
gestellte hatten, schrubbte ich die gesamte Wasche von Hand.
Dieser westliche Reinigungsfimmel blieb nicht unbemerkt. Wir
bewohnten eines der hochsten Hauser der Gegend, und meine
Wische hing gut sichtbar auf dem Flachdach auf der Wische-
leine. Prompt erzéhlte mir eines Tages eine Frau, die ein Stiick
weiter in Richtung Innenstadt wohnte, ich hitte 26 Socken auf
der Leine gehabt!

Das Dach eignete sich nicht nur zum Waschetrocknen, sondern
auch als Auslauf fiir unsere Kinder. Wir hatten einen groflen, fes-
ten Laufstall mit einem Sandkasten gezimmert, in dem die Kin-
der sicher waren. Sonst hitte die reale Gefahr bestanden, dass
sie vom Dach gefallen wéren. Immer wieder behandelten wir im
Krankenhaus schwer verletzte Kinder, die von einem Dach oder
aus einem Fenster gestiirzt waren.



In diesem Lehmhaus lebten wir die ersten vier Jahre. Wir hat-
ten sehr nette jemenitische Nachbarn, und es gab viele Kinder in
der Umgebung. Mit manchen sind wir bis heute in Verbindung.

1977 zogen wir in ein Haus, das direkt neben dem Krankenhaus
gebaut worden war. Schon bald nach unserem Auszug zeigte unser
altes Haus Risse, sodass unsere Teamkollegen, die noch dort wohn-
ten, wegen der Einsturzgefahr ebenfalls umziehen mussten. Es
wurde gemunkelt, dass die Dschinns, die bosen Geister der West-
ler, dem Haus zugesetzt hitten. Wir vermuten, dass unser hoherer
Wasserverbrauch und das marode Abwassersystem einen mindes-
tens ebenso groflen Anteil daran hatten. Das Fundament wurde
langsam, aber sicher unter dem Haus weggespiilt. Nach ein paar
Jahren stiirzte es teilweise ein und wurde dann ganz abgerissen.

4. Das Krankenhaus

1956 liefS Imam Ahmed ein kleines Krankenhaus in Saada er-
richten. Es bestand aus sechs Zimmern, die sich um einen Innen-
hof gruppierten. Dahinter befanden sich drei kleine Kranken-
zimmer, eine Kiiche und ein paar Hocktoiletten. In diesem aus
Stein gebauten Haus gab es weder Wasser noch Strom. Das Rote
Kreuz hatte es in den 1960er-Jahren wihrend des Biirgerkriegs
voriibergehend genutzt, aber in Friedenszeiten hatte es kaum
als Krankenhaus fungiert. Nach der Revolution 1962 trug das
Krankenhaus den stolzen Namen Saadah Republican Hospital,
oder, wie es oft genannt wurde, Jumhuri Hospital. Jumhuri ist das
arabische Wort fiir republikanisch.

Hin und wieder tauchte ein jemenitischer Arzt auf, der das
Krankenhaus einige Monate leitete und dann wieder verschwand.



Es waren ein paar uralte Eisenbetten vorhanden, und die chirur-
gische Ausriistung bestand aus einer Arterienklemme, einer Ver-
bandsschere und einer Amputationssige.

Rob, unser Krankenhaustechniker, und Will, unser Team-
leiter, ein sehr begabter Zimmermann, kiimmerten sich um das
Gebdude und sorgten fiir Wasser und Strom. Huib begann in
einem der Rdume mit einer einfachen Sprechstunde. Zunachst
kamen hauptsachlich Méanner, aber langsam wuchs das Ver-
trauen, sodass auch Frauen und Kinder den Weg zu uns fanden.
In den frithen 1970er-Jahren gab es in der Provinz Saada nur
sehr wenige Autos. An der Stirnseite des Krankenhauses waren
einige sehr niitzliche schmiedeeiserne Ringe angebracht. Hier
konnte man seinen Esel festbinden. Die Menschen legten teil-
weise erhebliche Strecken zu Fuf$ zuriick, um das Krankenhaus
zu erreichen. Nie werden wir den Vater vergessen, der seinen
schwer kranken erwachsenen Sohn drei Tage lang durch die
Berge zu uns getragen hatte. Aber die Tuberkulose war schon zu
weit vorangeschritten. Der junge Mann starb kurz nach seiner
Ankunft.

Wir hatten zwar einige grundlegende medizinische Instrumente
und Medikamente mitgebracht, aber das reichte natiirlich nicht,
um ein Krankenhaus zu betreiben. Urspriinglich sollte Worldwi-
de Services nur Dienstleistungen erbringen. Doch obwohl es sich
beim Jumhuri Hospital um ein staatliches Krankenhaus handel-
te, wurde schnell klar, dass wir von der Regierung nicht viel er-
warten konnten. Riickblickend vermuten wir, dass vielleicht der
etwas anspruchsvolle Name unserer Organisation, Worldwide
Services, die Regierung annehmen lief3, wir seien eine Zweigstelle
der WHO oder einer anderen grofien Nummer im Gesundheits-
wesen, die uns bald grof3ziigig finanzieren wiirde.



Gliicklicherweise hatten wir kurz zuvor eine grofle Spen-
de einer Gemeinde in England erhalten, mit der wir die erste
Medikamentenbestellung bezahlen konnten.

Ein grofleres Problem stellte unsere schlechte Ausstattung
dar. Wir trafen uns als kleines Team von Worldwide Services und
baten Gott in kindlichem Vertrauen, uns das Nétige zu geben,
damit das Krankenhaus betriebsbereit wiirde. Ende 1972 be-
suchte uns ein Bekannter aus den USA, der viel Erfahrung auf
dem Gebiet von Entwicklungshilfe und Mission hatte. Bestimmt
sah er mit Kennerblick schnell und viel besser als wir, vor welchen
Schwierigkeiten wir standen.

Als er wieder in den USA war, gelang es ihm, ein Feldlazarett
ausfindig zu machen. Diese vollig unbenutzten, komplett aus-
gestatteten Einrichtungen, die fiir eine zivile Katastrophe vor-
gesehen waren (die zum Gliick nie eintrat), waren inzwischen
15 Jahre alt und wurden fiir 3000 Dollar pro Stiick verkauft. Er-
staunlicherweise war das ungefidhr der Betrag, den wir zu der Zeit
auf unserem Konto von Worldwide Services hatten. Unser Freund
fand sogar eine Organisation, die die riesige Menge an Geriten
und Ausriistung kostenlos beférderte. Mit einem Schlag wurden
wir zu einem der am besten ausgestatteten Krankenhduser im da-
maligen Jemen. Fiir uns war das ein Wunder.

Doch wir brauchten noch weitere Wunder, damit das Kranken-
haus betriebsbereit werden konnte. Obwohl wir noch keine regu-
laren medizinischen Dienste anboten, gab es, zumindest auf dem
Papier, eine Gruppe einheimischer Mitarbeiter, die von der Re-
gierung bezahlt wurden. Die besten waren vier Krankenpfleger,
die im Biirgerkrieg eine kurze Ausbildung beim Roten Kreuz
durchlaufen hatten. Sie begriffen schnell, hatten praktische Be-
gabung und waren hoch motiviert, so viel wie méglich zu lernen.
Jahrelang arbeiteten wir mit diesen vier Mdnnern zusammen.



Auflerdem gab es eine ganze Reihe von Leuten in nicht néher
definierten Positionen, die hdufig noch eine Privatklinik im
Souk betrieben und keinerlei Interesse an einem erfolgreichen
Krankenhaus hatten. Die meisten hatten nur geringe medizini-
sche Kenntnisse und empfanden uns eher als Konkurrenten fiir
ihre privaten medizinischen Nebentitigkeiten. Zum Gliick 16ste
sich diese Gruppe nach und nach auf. Einige gingen in den Ruhe-
stand, andere bekamen eine Stelle mit einer klaren Aufgabenbe-
schreibung, und wieder andere verlieflen Saada.

Zu unserem Team von Worldwide Services gehorten zwei
Hebammen, die auflerdem Krankenschwestern waren, und eine
Krankenschwester mit Laborkenntnissen. Nach der Geburt von
Marieke richtete ich an zwei Vormittagen der Woche eine Frauen-
sprechstunde ein. Huib als einziger hauptberuflicher Arzt war
sieben Tage in der Woche eingespannt.

Wie wir mit so geringen Arabischkenntnissen in der Ambulanz
arbeiten konnten, ist mir bis heute ein Rétsel. In vieler Hinsicht
war es wie in der Tiermedizin. Wir versuchten, die Beschwerden
des Patienten zu verstehen, und fithrten dann eine grundlegende
korperliche Untersuchung durch: Temperatur und Blutdruck
messen, Herz und Lunge abhoren, Leber und Milz auf Ver-
groflerungen abtasten. Ich hatte eine Assistentin namens Amatil-
la, ein 15-jdhriges jemenitisches Madchen, das bereits Heirat und
Scheidung hinter sich hatte. Sie sprach kein Wort Englisch, war
aber sehr intelligent und verstand bald mein begrenztes Arabisch.
Wenn die Patienten ihre Beschwerden schilderten, iibersetzte sie
sie entsprechend meinem diirftigen Wortschatz. Versuchte ich
dann, den Patienten etwas zu sagen, erweiterte Amatilla mein
mangelhaftes Arabisch, sodass die Patienten es verstanden. Da sie
von meinem Arabisch in richtiges Arabisch iibersetzte, lernte ich



viel von ihr. Sie blieb mir immer eine gute Freundin, auch als sie
spater erneut heiratete und zehn Kinder bekam.

Huib stand ein Pfleger zur Seite, Abd al-Rahman, der etwas
Englisch konnte. Viele Jahre lang war er Huibs sehr loyaler
personlicher Assistent und begleitete ihn auch bei Hausbesuchen.
Abd al-Rahman nahm fiir uns eine Kassette mit grundlegendem
medizinischem Vokabular auf, die wir bis zum Umfallen horten.
Ich kann seine Stimme immer noch héren:

al-Asnaan - Zahne;
al-Lauwzatein — Mandeln;
al-Fahalaat - Hoden.

Neben der Ambulanz gab es natiirlich auch Notfille. In den An-
fangsjahren tiberwiesen wir nur sehr wenige Patienten, weil das
néchstgelegene Krankenhaus in Sanaa war und viele Menschen
sich die zehnstiindige Fahrt nicht leisten konnten. Zunehmend
kamen Unfallverletzte, Opfer von Schieflereien und Messer-
stechereien und auch Frauen mit schwierigen Geburten zu uns.

Nach seinem Abschluss hatte Huib sich in Chirurgie, Geburts-
hilfe und Innerer Medizin weitergebildet, sodass er grundlegende
Unterleibsoperationen und Kaiserschnitte durchfithren konnte.
Ich war dann seine Andsthesistin, wofiir ich allerdings keine Aus-
bildung hatte. In den ersten Jahren verwendeten wir Ather mit
einer Maske, spater hatten wir ein EMO-Gerit, und noch spater
kamen Ketamin und Spinalanisthesie dazu.

Natiirlich tiberstiegen manche Fille unsere vorhandenen Ge-
rate, Moglichkeiten und Kompetenzen. Diese Fille strengten uns
korperlich und emotional an und belasteten zudem unsere Be-
ziehung. Zum Gliick tiberlebten nicht nur die meisten Patienten,
sondern auch unsere Ehe.



Einer unserer ersten Notfille war ein Soldat mit einer Schuss-
wunde im Bauchbereich. Er hatte viel Blut verloren, und Huib
kampfte vergeblich um sein Leben. Kurze Zeit spiter erschien
ein Bruder des Verstorbenen im Krankenhaus. Nachdem sich
sein Trauerausbruch etwas gelegt hatte, bat er Huib, seinem be-
dauernswerten Bruder die mit Gold tiberzogenen oberen Zihne
zu ziehen. Wir waren noch neu in Saada und hatten kaum eine
Ahnung von den kulturellen Aspekten, die mit Tod und Sterben
verbunden waren. Vielleicht durfte man nicht mit kiinstlichen
Korperteilen vor dem Richterstuhl Allahs erscheinen? Und
schlief3lich war es nicht so schwer, ein paar Zahne zu ziehen. Also
kam Huib seiner Bitte nach, nur um spéter zu erfahren, dass der
Soldat gar keine Briider gehabt hatte.

Mit der Moglichkeit der Kreuzprobe zur Blutgruppen-
bestimmung konnten wir mehr Menschen das Leben retten, die
einen hohen Blutverlust erlitten hatten. Wir konnten vielen Men-
schen helfen, aber leider nicht allen.

Die Arbeitsbelastung in diesen ersten Jahren war unglaub-
lich. Bis 1978 waren Huib und ich die einzigen Arzte im Team.
Es kamen jedoch einige sehr fihige und engagierte Kranken-
schwestern und Hebammen dazu.

In dieser Anfangszeit machte Huib viele Hausbesuche. Sie standen
an, wenn Patienten zu krank oder zu alt waren, um zu uns zu kom-
men. Huib war dann per Motorradtaxi unterwegs, oft in Begleitung
von Abd al-Rahman, und lernte viele Menschen in der Umgebung
kennen. Bei diesen Besuchen fiihrte Huib Zangengeburten durch,
oftnete Abszesse, behandelte Infektionen und versorgte psychisch
Kranke, die in ihren Wohnungen angekettet waren.

In Saada gibt es viele Volksstimme, und jeder Stamm hat sei-
nen eigenen Scheich. Bei seinen Hausbesuchen verarztete Huib



viele Verwandte solcher Scheichs. Wir waren nicht gerade be-
geistert, wenn wieder einmal jemand an unsere Tiir klopfte und
uns bat, einen Scheich zu behandeln. In spiteren Jahren jedoch
erwiesen sich diese Beziehungen zu einer Reihe von einfluss-
reichen Ménnern als sehr forderlich.

5. Kamelmilch

Aus der allerersten Entbindung, die Huib im Jemen durchfiihrte,
entwickelte sich eine ganz besondere Freundschaft. Wahrend der
ersten zwei Monate in Saada — bevor ich mit Vincent in den Nor-
den nachkam - wohnten Huib und Rob in einem der Raume des
Krankenhauses.

Eines Nachts erschien ein unbekannter junger Mann mit
einem freundlichen, offenen Gesicht auf der Station. Er stellte
sich als Abdullah Rarim vor und fragte, ob der neue Arzt aus den
Niederlanden bitte mit ihm in sein Dorf kommen konne, seine
Schwester liege in den Wehen und habe starke Schmerzen. Zu
dieser Zeit gab es in Saada noch keinen Strom. In der Stadt und
drum herum war es stockdunkel.

Abdullah war mit einem alten Wassertankwagen gekommen
und hatte ihn vor dem Krankenhaus geparkt. Mit dem Wagen
wurde Brunnenwasser aus Abdullahs Dorf Roraz ausgeliefert.
Huib kletterte in den Lastwagen und setzte sich neben Abdul-
lah. Obwohl das Dorf nur vier Kilometer entfernt lag, dauerte die
Fahrt fast eine halbe Stunde, weil der alte Wasserwagen nur lang-
sam tiber den holprigen Weg vorwértskam.

Abdullahs Schwester hatte tatsachlich sehr starke Schmerzen.
Der Muttermund war fast vollstaindig geweitet, und sie gebar, kurz



nachdem Huib sie untersucht hatte, ohne weitere Mafinahmen.
Nun baten sie Huib, dem Midchen einen Namen zu geben. Huib
sagte wohlmeinend, dass es ein schones Baby sei, und so wurde
das Kind Jamila, ,die Schone®, genannt. Abdullah schlug Huib
vor, fiir den Rest der Nacht bei ihnen zu bleiben. Im Morgen-
grauen fuhr er ihn dann zuriick nach Saada.

Seitdem wurden wir regelméflig ins Haus der Familie Rarim ein-
geladen. Hier tranken wir zum allerersten Mal Kamelmilch, warm
und schaumig, ganz frisch vom Kamel. Abdullah hatte einen
Bauernhof mit einer natiirlichen Trinkwasserquelle, die zugleich
eine Einnahmequelle fiir ihn darstellte. Er war ein echter Unter-
nehmer, reiste viel und importierte Autos, die er in Saudi-Arabien
kaufte und mit anderen Waren nach Saada brachte. Auflerdem
war er Bauunternehmer; unter anderem leitete er den Bau einer
neuen Jungenschule in Saada. Er war wirklich ein Mann mit vie-
len Fahigkeiten und grof8em Elan.

Eines Tages brachte er sogar fiir Vincent, der noch keine drei
Jahre alt war, ein Dreirad mit. Er hatte es in Saudi-Arabien er-
standen. Viele Jahre spéter erfuhren wir von seinem éltesten Sohn
Ali, der etwa ein Jahr alter war als Vincent, dass sein Vater die-
ses Dreirad eigentlich fiir ihn gekauft hatte, sich nach reiflicher
Uberlegung aber entschieden hatte, es Vincent zu geben. Es ver-
wundert wenig, dass Ali das iiberhaupt nicht gut fand.

Abdullahs Vater war schon vor Jahren gestorben, aber seine
Mutter lebte noch. In unseren Augen war sie eine altere Frau,
doch wenn man das Alter ihres Sohnes und ihrer beiden Tochter
bedenkt, war sie wahrscheinlich jiinger, als wir dachten. Einmal
saflen wir mit Abdullah im Garten unter einem groflen Baum
mit wunderschonen Feigen. Abdullah fragte uns, ob wir nicht
ein paar Feigen probieren wollten. Genau in diesem Moment



