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GLORIA DEI VIVENS HOMO.

In einem lebendigen Menschen
verherrlicht sich Gott.

IRENAUS VON LYON
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Teil 1

Den Weg klar erkennen

Der Weg durch diese Welt ist schwerer zu erkennen
als der, der iiber sie hinausfiihrt.

Wallace Stevens

Das Tor, das zum Leben fiihrt, ist eng,
und der Weg dahin ist schmal, und nur wenige finden ihn.

Jesus von Nazareth (Matthius 7,14)

ur wenige Dinge sind fiir uns so wichtig wie unser eigenes
Leben. Und zugleich sind wir iiber kaum etwas so unsicher
wie {iber unser Leben.

Die Reise unseres Lebens verliuft nur selten so komfortabel
wie die von Dorothy auf dem gelb gepflasterten Weg ins Land
Oz. Obwohl: so abwegig ist dieser Vergleich gar nicht. Wir starten
hoffnungsvoll und fréhlich und bei hellem Tageslicht, aber fast
unvermeidlich fiihrt unser Weg in das Dunkel der Wilder, die in
tief hingende Nebel gehiillt sind. Wo ist das Leben in Fiille, das
Jesus denen versprochen hat, die ihm folgen? Wo ist Gott, wenn
wir ihn am dringendsten brauchen? Wozu sind wir bestimm?

Die Tage, an denen wir vergebens nach einer Antwort suchen,
summieren sich zu Jahren, und das nagt an uns. Mit der Zeit zwei-
feln wir an unserer Berufung; wir stellen Gottes gute Absichten in



Frage, und allzu leicht verlieren wir die wichtigsten Dinge im Leben
aus den Augen.

Wir sind nicht mehr restlos davon iiberzeugt, dass Gott uns
wirklich das Leben anbietet. Wir haben vergessen, dass es letztlich
um das Herz geht. Und wir hatten keine Ahnung, dass wir in eine
Welt hineingeboren wurden, die umkimpft ist.
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Kapitel 1

Machen Sie sich bereit

Der Dieb kommt nur, um die Schafe zu stehlen, zu schlachten
und ins Verderben zu stiirzen. Ich aber bin gekommen,
um ihnen das Leben zu geben, Leben im Uberfluss.

Jesus von Nazareth (Johannes 10,10; GN)

Wir und die Welt, meine Lieben,
wir liegen unausweichlich miteinander im Krieg.
Riickzug ist unméglich. Riistet euch.

Leif Enger

ie Treibstoffanzeige machte uns allmihlich Sorgen, und im-

mer noch wollte sich der Nebel nicht lichten. Ein eisiger
Meeresarm breitete sich unter uns aus, schén und bedrohlich. Ich
habe den Ozean stets geliebt, je wilder, desto besser. Aber iiber
dem offenen Wasser sollte einem nicht gerade das Benzin aus-
gehen. Falls wir zufillig den Aufschlag des Flugzeugs iiberleben
sollten, blieben uns bei den Temperaturen vielleicht noch sieben
Minuten in diesem Wasser. Die nichste Station, von der Ret-
tung kommen kénnte, war vierzig Minuten entfernt. Groflartige
Schlussvorstellung, dachte ich. Wir liefern eine prima Geschichte fiir
»Readers Digest®: ,Ende eines Familienurlaubs — Familie stirbt bei
Flugzeugabsturz®. Regen und Nebel verschmierten die Cockpit-
scheiben. Wir starrten angestrengt hindurch auf der Suche nach
einem Loch in den Wolken. Es gibt in dieser Sorte Flugzeug kein
Radar; Buschpiloten fliegen auf Sicht. Und wenn Sie nicht sehen,
wohin Sie fliegen, dann, bitte, kénnen Sie eben nicht dort ent-
langfliegen. Und leider kénnen Sie den Horizont auch nicht end-
los absuchen — die Tankuhr setzt das Limit. Noch drei Minuten,
spitestens dann hitten wir umkehren miissen.
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,Nur ein Versuch noch.

,Fairweather Mountains®, Schonwetterberge — was fiir ein
Hohn. Bei einem solchen Namen denkt man an eine liebliche
Landschaft auf Hawaii oder meinetwegen in Costa Rica — laue
Liiftchen, sattgriine Hinge, immer angenehmes Klima. Aber was
ist an den Bergen hier schin? Sie erheben sich 5.000 Meter und
mehr iiber den Meeresspiegel, ragen im Siidosten Alaskas quasi
direkt aus dem Ozean — nackte Felsen und lebensfeindliche Glet-
scher. Wenn man sich iiberhaupt schlechtes Wetter vorstellen
kann — zwischen diesen Gipfeln hingt es garantiert.

Der Pilot briillte tiber das Dréhnen der Turbine hinweg: ,Man
hat sie so genannt, weil man sie nur bei schonem Wetter tiberhaupt
sehen kann.“

Na prima. Welcher Idiot hat sich so was ausgedacht? Die nackte
Angst hatte mir jeden Sinn fiir Humor geraubt. Sie hitten diese
Felsen ., Gipfel des frostigen Todes nennen sollen oder ,, Vergiss-es-bes-
ser-Berge®. Schones Wetter? Damit kann man hier oben vielleicht
an zwanzig Tagen im Jahr rechnen — mit etwas Gliick.

Wir hatten Gliick.

In meinem ganzen Leben habe ich noch nichts gesehen, was
so atemberaubend gewesen wire. Wir iiberflogen senkrechte Gra-
nitwinde, die sich mehrere tausend Meter erhoben und auf der
anderen Seite genauso steil wieder abfielen. Unser Flugzeug — wie
ein Spatz im Himalaja. ,,Sind das dort Wasserfille?“, fragte ich und
deutete dabei auf weifle Kaskaden, die sich durch diinne Luft vor
schwarzen Felsen abzeichneten.

,Lawinen. Es muss da oben heute recht warm sein.

Tiefe Spalten in den Gletschern unter uns eréffneten den Blick
auf Seen aus klarem Wasser — von einer Farbe, von deren Existenz
ich bis dahin nichts geahnt hatte: ein Ton irgendwo zwischen azur-
blau und himmelblau.

»Diese Spalten sind so gewaltig, dass wir geradewegs hindurch-
fliegen kénnten.

Ich tat so, als hitte ich das nicht gehort. Ich fiihlte mich, als
seien wir gerade erst dem Tod von der Schippe gesprungen, und
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ich wollte ihm nicht noch einen Versuch erlauben. Die Schénheit,
die uns nun umgab, war genug.

Die verzweifelte Suche nach Klarheit

Zwanzig klare Tage im Jahr — das kénnte man auch tiber mein Leben
schreiben. Etwa so oft (oder so selten) habe ich den Eindruck: Ich
verstehe, was sich gerade wirklich abspielt. Der Rest der Zeit erin-
nert eher an Stochern im Nebel — oder an den Badezimmerspiegel
nach einer heiffen Dusche, wenn Sie wissen, was ich meine. Was
genau ist Thnen gegenwirtig vollig klar? Wie sieht’s zum Beispiel
mit Threm Leben aus? Warum sind die Dinge gerade so gelaufen,
wie sie gelaufen sind? Welche Rolle hat Gott dabei gespielt? Wissen
Sie, was Sie als Nichstes tun sollen — und wiirden Sie darauf wet-
ten, dass es auch nach Wunsch funktioniert? Lieber nicht? Nun,
mir geht es genauso. Ich wiirde liebend gern morgens aufwachen
mit einer klaren Vorstellung davon, wer ich bin und was Gott von
mir erwartet. Keinerlei Zweifel an meiner Berufung, keine Frage-
zeichen im Hinblick auf die Beziechungen, in denen ich lebe. Es ist
groflartig, wenn ich diesen Weitblick habe. Aber die meiste Zeit
und fiir die meisten von uns dhnelt das Leben eher einer Fahrt mit
verschmierter Windschutzscheibe — und dann kommt plétzlich die
Sonne raus. Man kann mit Miihe vielleicht gerade noch Umrisse
ausmachen. Und ich nehme einfach an, dass die Ampel griin zeigt.

Wiirde uns nicht schon ein kleines bisschen Klarheit ein grof3es
Stiick weiterbringen?

Fangen wir mal an mit der Frage, warum das Leben so ver-
dammt anstrengend ist. Sie versuchen ein wenig abzuspecken —
aber es scheint nie zu klappen. Sie wollen gern im Beruf etwas
erreichen — vielleicht sogar im hauptamtlichen Dienst fiir Gott —,
aber ihre Vorstellungen werden nie Wirklichkeit. Einzelne schaf-
fen vielleicht den Sprung, aber selbst die landen nicht immer dort,
wo sie eigentlich hinwollten. Sie versuchen etwas in Ihrer Ehe
geradezubiegen — und wie quittiert Thr Ehepartner Thre Bemii-
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hungen? Mit einem Gesichtsausdruck, der so viel bedeutet wie:
»Netter Versuch. Aber ist es dafiir nicht etwas spit?, und die
ganze Angelegenheit endet in einem garstigen Wortwechsel vor
den Ohren der Kinder. — Ja, wir haben unseren Glauben. Aber
selbst da — vielleicht auch gerade da — scheint alles weit hinter den
Verheiflungen zuriickzubleiben. Da ist die Rede von Freiheit und
Leben in Fiille, vom Frieden, der wie ein Strom daherzieht und
von unaussprechlicher Freude — aber wenn wir ehrlich sind, sehen
wir nur wenig davon.

Warum beobachten wir, wie Paul Tillich sagte, nur ,,da und dort
in der Welt und ganz gelegentlich auch mal in uns selbst“ Anzei-
chen der neuen Kreatur? Da und dort, ganz gelegentlich. Anders
ausgedriickt: Nicht sehr oft. Sie miissen es nur mal nebeneinander
stellen: hier die Beschreibung des christlichen Lebens, wie es im
Neuen Testament verkiindet wird, und da das tatsichliche Leben
der meisten Christen. Der Unterschied ist erschiitternd. Paulus
steht wie ein Liigner da, und wir sehen aus wie Narren, wie Kinder,
die man besser noch ein Jahr von der Schule zuriickgestellt hitte.
Wie kommt es, dass nahezu jede gute Sache so viel Anstrengung
kostet — vom alljihrlichen Familienurlaub iiber die Planung einer
Hochzeit bis zur Pflege einer Beziehung? Es ist gerade so, als ob da
eine Kraft gegen uns arbeitet.

Das Leben schlagt zu

Lori und Craig, zwei gute Freunde von mir, kamen kiirzlich von
einem dreiwochigen Urlaub aus Frankreich zuriick. Fast 25 Jahre
lang hatten sie von diesem Urlaub getriumt. Was konnte roman-
tischer sein als zwei Liebende, die die Champs Elysées entlangspa-
zieren? Ideale Umstinde, um eine Silberhochzeit zu feiern. Beide
waren seit Jahrzehnten Christen und standen im hauptamtlichen
Dienst, aber ein Rendezvous in Europa blieb lange Zeit ein schein-
bar unerfiillbarer Traum. Dann, im Spitherbst, kam auf einmal
Bewegung in die Sache.
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Freunde der beiden waren nach Europa iibersiedelt und boten
den beiden Flucktickets an fiir einen Besuch. Urlaub stand auch
zur Verfiigung. Also reisten sie nach Frankreich. Und dann, kurz
nach der Ankunft in Paris, liefen die Dinge aus dem Ruder. Craig
bekam eine Lungenentziindung. Lori wollte schon am dritten
Tag den Urlaub abbrechen. Alle méglichen Themen aus ihrer Ehe
kochten hoch, aber da sie ja bei Freunden zu Besuch waren, konn-
ten sie die Dinge nicht offen diskutieren. Jeder verfolgte seine eige-
nen Gedanken — bis hin zum Stichwort Scheidung. Es war nicht
romantisch, es war &rutal. Hinterher, als wir am Telefon iiber die
Angelegenheit sprachen, sagte Lori: ,Das Leben verlduft schein-
bar nie so, wie man es sich vorgestellt hat — in 90 Prozent aller
Fille jedenfalls nicht.“ Kein Scherz. Kénnten wir nicht alle eine
Geschichte beisteuern, die genau diese Moral hat?

Einen Tag vorher hatte ich einen anderen Anruf bekommen.
Das war der Morgen, an dem unser Sohn Blaine eine letzte Unter-
suchung beim Herzspezialisten haben sollte, und ich fiirchtete
mich vor der Diagnose. Ich weif$ — alle Eltern halten grofle Stiicke
auf ihr Kind, aber mit Blaine ist es wirklich etwas ganz Besonderes.
Er ist elf geworden in diesem Jahr, und er ist eines der gesiindesten,
gliicklichsten Kinder, das ich iiberhaupt kenne. Er hat so eine feine
Art, ist geistig so wach, so fiirsorglich anderen gegeniiber. Er kiim-
mert sich aufopfernd um einen anderen gleichaltrigen Jungen.
Dabei ist er der Mutigste in unserer Familie. Wenn es um Klettern
oder Klippenspringen oder Skifahren geht, ist Blaine immer vorne
mit dabei. Er ist ein groffartiger Sportler, hat kiinstlerisches Talent,
und ein Spafdvogel ist er obendrein. Er spielt Violine, er rezitiert
Gedichte, er sorgt immer fiir Action, er mochte gern ein Jedi-Rit-
ter sein. Ich liebe diesen Jungen.

Zugleich ist Blaines Geschichte eine endlose Litanei von Hoff-
nungen und Sorgen und Gebeten. Als er noch klein war, hat der
Kinderarzt bei einer Routineuntersuchung eine Anomalie an
seinem Herzen festgestellt. Ein Herzspezialist fand bei Kontroll-
untersuchungen heraus, dass Blaine tatsichlich einige Locher im
Herzen hat. ,Wir werden ihn operieren miissen®, hatte er gesagt.
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Wir hatten gewartet, bis Blaine ilter war, in der Hoffnung, dass
Gott in der Zwischenzeit ein Wunder tun wiirde. Es schauderte
mich bei dem Gedanken, meinen Sohn einer Operation am offe-
nen Herzen auszusetzen.

Im Laufe der Jahre haben wir viele Gebete zum Himmel
geschickt und Gott angefleht, er moge Blaines Herz heilen. Wih-
rend einer dieser Zeiten hatte meine Frau Stasi, die normalerweise
nicht zu Visionen neigt, ein Bild gesehen: ein Licht durchflutete
Blaines Herz. In diesem Moment war sie sich sicher, dass Gott ihn
geheilt hatte. Und gerade an diesem Morgen, als die alljihrliche
Kontrolluntersuchung anstand, hatte ich fiir Blaine gebetet und
den Eindruck gehabt, Jesus hitte zu mir gesprochen: Ich habe ibn
geheilt. Ich war beruhigt und erwartete eine gute Nachricht.

»Hi— ich bin’s.“ Lange Stille. ,Blaine muss operiert werden —
am besten sofort.“

Die Hoffnung sank in sich zusammen. Meine Eingeweide
revoltierten, als ob ich im freien Fall wire — als ob ich oben auf
einer Leiter stiinde, die plotzlich ins Kippen gerit. Alle méglichen
Gedanken und Gefiihle durchzuckten mich. Wie kann das sein?
Nein ... Nicht nach alledem ... ich ... ich habe doch gedacht ... —
Mir sank das Herz. Verzweiflung. Verraten und verlassen von Gortt.
Hatten wir nicht genug gebetet oder nicht genug geglaubt? Ich war
nicht mehr weit davon entfernt, véllig den Mut zu verlieren. Die
Lage kam mir ausweglos vor.

In solchen Augenblicken fiigen sich die Gedanken nicht zu
einer schliissigen, verniinftigen Folge zusammeny; sie sind eher ver-
gleichbar mit einem Sturm, in dem man aus einem Schlauchboot
gespiilt wird. Die Wellen kommen schnell und gewaltig, und der
Sog der Strémung zielt immer auf einen Verlust unseres Herzens.
Die meiste Zeit werden wir einfach mitgerissen; uns sinkt der Mut,
wir wollen aufgeben und erst nach einiger Zeit kénnen wir uns
aus der Stromung ans Ufer retten. Manche kommen nie heraus
aus dem Strudel.
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Augen fur die Wirklichkeit

Wenn John Spillane (im Wolfgang-Petersen-Film Der Sturm) ver-
letzte Seeleute auf hoher See behandelt, dann untersucht er sie als
Erstes auf den Grad ihres Bewusstseins. Der héchste Grad — ,,wach
und ansprechbar, voll orientierungsfihig® beschreibt den Zustand
von Menschen in alltiglichen Situationen. Sie wissen, wer sie sind
und wo sie sind, welche Tageszeit ist und was gerade passiert ist.
Wenn jemand eine leichte Kopfverletzung erlitten hat, dann ist
oft die Erinnerung an den eigentlichen Unfall weg, der Patient ist
schlifrig (,somnolent®). Die niedrigste Stufe, bei der man iiber-
haupt noch von Bewusstsein sprechen kann, heifft im Fachjargon
ystupor®. In diesem Zustand kann ein Mensch sich noch nicht
einmal mehr zu erkennen geben, sondern nur noch reflexartig auf
Reize reagieren. Als John Spillane im Wasser aufwacht, ist er in die-
sem Zustand. Sein Zugang zur Welt ist reduziert auf ein winziges
Fenster. Er weifd nur noch, dass er existiert — mehr nicht. Und fast
gleichzeitig wird ihm klar, dass er unertrigliche Schmerzen hat.
Das bleibt fiir lange Zeit alles, was er weifS.

John Spillane ist Rettungsspringer. Er wird inmitten des
schlimmsten Sturms, den das 20. Jahrhundert gesehen hat (7he
Perfect Storm, wie das Buch und der Film im Original heiflen), im
Nordatlantik abgesetzt. Er soll einen Fischer retten, der im Sturm
tiber Bord gegangen ist. Der Hubschrauber kann aus Sicherheits-
griinden nicht weit heruntergehen, und so schligt Spillane mit einer
solchen Wucht auf dem Wasser auf, als ob er aus zehn Metern Hohe
auf festen Boden gesprungen wire. Er ist benommen und verwirrt —
genau wie wir, wenn es um die Geschichte unseres Lebens geht.
Spillanes Zustand nach dem Sprung ist das perfekte Gleichnis fiir
unseren Zustand: Wir wissen nicht, wer wir wirklich sind, warum
wir hier sind, was mit uns geschehen ist oder warum. Deutlicher
gesagt: Die meiste Zeit iiber sind wir im Zustand ,,stupor” — alles
andere als wach, ansprechbar und voll orientierungsfihig.

Hat Gott uns im Stich gelassen? Haben wir nicht genug gebe-
tet? Miissen wir das eben als Teil des Lebens akzeptieren, miissen
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wir es hinnehmen, auch wenn es uns das Herz bricht? Mit der Zeit
haben sich so viele Ereignisse angesammelt, die wir weder mogen
noch verstehen, dass unser Vertrauen Schaden nimmt. Wir glau-
ben nicht linger, dass wir Teil eines groflartigen und guten Gan-
zen sind. Wir schrinken unser Denken ein auf schieres Uberle-
ben. Ich weifd, ich weifs — man hat uns erzihlt, dass wir Gott
wichtig sind. Und ein Teil in uns glaubt das auch. Aber das Leben
hat so eine Art, auf dieser Uberzeugung herumzutrampeln und
unseren Glauben zu unterminieren, dass Gott es wirklich gut mit
uns meint. Denn wenn er uns wirklich liebt, warum hat er dann
nicht ? Setzen Sie selbst etwas ein: ... meine Mutter
geheilt. ... meine Ehe gerettet. ... mir mehr geholfen.

Entweder (2) wir haben es vermasselt oder (4) Gott hilt uns
zum Narren. Vielleicht ist auch eine Mischung aus beidem wahr —
bei der Uberzeugung landen schlieflich die meisten. Denken Sie
dariiber nach. Landen nicht auch Sie da, nach alledem, was in
Ihrem Leben nicht nach Plan gelaufen ist? Ist da nicht eine Spiel-
art von ,, Wahrscheinlich bin ich selbst dran schuld“? Hitten Sie es
besser machen konnen, wenn Sie nur schlauer oder mutiger oder
schoner oder sonst was gewesen wiren? Oder ist es eher ,Gott
hat mich hingen lassen®, denn Sie wissen genau, dass er sie hitte
heraushauen kénnen, aber er hat es nicht getan — und was machen
Sie nun mit dieser Erkenntnis?

Nebenbei: Das ist DAS grofie Riitsel, das jeder Philosoph, jede
Religion und beileibe nicht nur die Christenheit in ihren unter-
schiedlichen Spielarten seit Beginn der Menschheitsgeschichte
zu losen versucht hat. Was gebt hier eigentlich wirklich ab? Meine
Giite — das Leben ist brutal. Tag fiir Tag drischt es auf uns ein,
bis wir aus dem Blick verloren haben, wofiir uns Gott eigentlich
geschaffen hat, und wir haben nicht mehr den geringsten Schim-
mer, warum uns all die Dinge passieren, die uns passieren. Wir
sehen die Zwillingstiirme in New York in sich zusammenstiirzen
und tausende Menschen unter sich begraben, wir sehen Kinder in
Athiopien hungern, und Ping! Wenn wirklich ein guter Gott am
Ruder wire ... — so denken wir doch.
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Es tat mir so Leid, dass Paris fiir meine Freunde nicht das Erleb-
nis geworden ist, das sie erhofft hatten, aber ich wusste nicht, was
ich dazu sagen sollte. Wie die meisten Christen in einer solchen
Situation fragte ich Lori nur, wie und was ich fiir sie beten soll.
»Dass uns die Augen aufgehen und wir erkennen, was wirklich los
ist.“ Mein Herz machte einen Sprung. Brillant! Perfekt! Genau
das brauchen wir. Augen fiir die Wirklichkeit. Hat uns Jesus nicht
genau das angeboten — klare Sicht? Wiederherstellung des Sehver-
mogens fiir die Blinden (Lk. 4,18)? Wir brauchen Klarheit, und
zwar dringend. Ein schlichtes Gebet steigt in meinem Herzen auf:
Jesus, blas den Nebel und die Wolken und den Schleier weg und hilf
mir zu sehen ... gib mir Augen fiir die Wirklichkeit.
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